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Durante il secondo conflitto mondiale il tessuto urbano europeo, a seguito degli spostamenti
forzati di popolazione, dai bombardamenti e dalla guerriglia, perde le sue ordinarie funzioni
d'uso e ogni precedente organizzazione razionale dello spazio viene sconvolta
dall’eccezionalita del tempo di guerra. La citta, prima regolata secondo rigide
gerarchizzazioni e pianificazioni sociali ed urbanistiche, si trova coinvolta in un processo di
ripensamento emergenziale delle sue funzionalita, anche a segquito dell’abbattimento
materiale delle sue barriere e infrastrutture a causa dei bombardamenti. Nei centri in rovina
del periodo 1939-1945, lo spazio urbano devastato e orizzontalizzato si puo quindi
interpretare come un grande palco in cui le popolazioni vivono all’aria aperta il dramma
collettivo della guerra in cui si innestano anfratti claustrofobici quali bunker, nascondigli e gli
spazi dell’intrattenimento come i teatri o i cinema (spesso convertiti in rifugi antiaerei).
La narrazione cinematografica ha saputo sfruttare e cogliere le eccezionalitd di questi
sconvolgimenti che presentano possibilita drammaturgiche uniche. Le cinematic cities
diventano cosi spazi privati di barriere architettoniche che rendono ogni atto una
performance rituale caricata di simbolismo: si pensi a Roma citta aperta dove gli spazi aperti
e collettivi dell’esecuzione di Pina o di don Pietro convivono con gli spazi segregati della
sede della Gestapo e della stamperia clandestina o ancora alla Napoli, “palco”, in cui vaga il
protagonista dell’episodio partenopeo di Paisa.
La sessione propone di analizzare come, nella rappresentazione cinematografia, lo spazio
urbano devastato dal Secondo conflitto mondiale sia stato rappresentato concentrandosi sui
concetti di teatralita e spazio performativo, intesi sia dal punto di vista del profilmico sia come
meccanismi narrativi per una rappresentazione stilizzata e metaforica degli orrori della
devastazione bellica. Lo spazio delle rovine diventa un palco della storia: per raccontarlo,
registi e scenografi hanno pertanto sfruttato proprio I'analogia teatrale.
Questa prospettiva di analisi permette di affrontare sia le rappresentazioni della citta in
guerra (siano esse le immagini “in presa diretta” del neorealismo oppure ricostruzioni in
studio) ma anche di approfondire una precisa modalita drammaturgica, il metateatro (da
Davanti a lui tremava tutta Roma a Le dernier metro, per citare alcuni esempi), tenendo
conto della forza non solo iconografica del cinema ma anche delle sue potenzialita narrative.
Gli aspetti attorno a cui si intende articolare la sessione sono:
1) la citta rasa al suolo come palco per una rappresentazione en plein air del dramma
delle popolazioni coinvolte;
2) l'uso e le modalita di rappresentazione degli spazi teatrali veri e propri nei film a tema
bellico;
3) [l'adozione di strutture narrative meta-teatrali come dispositivo di racconto universale.

During the Second World War the European urban fabric, disrupted by forced population
movements, bombings and guerrilla warfare, lost its ordinary functions. Any previous rational
organisation of urban space was torn apart by the exceptionality of wartime. Cities, previously
regulated according to rigid hierarchies and social and urban planning, found itself involved in



a process of emergency rethinking its function, also as a result of the material demolition of
its barriers and infrastructures. In the ruined centres of the 1939-1945 period, the devastated
urban space can thus be interpreted as a large stage where the populations experience the
collective drama of war in the open air, upon which claustrophobic recesses such as bunkers,
hiding places and entertainment spaces such as theatres or cinemas (often converted into
airsraid shelters) are grafted.
Cinematic narratives have been able to exploit and capture the exceptionality of these
upheavals that present unique dramaturgical possibilities. Cinematic cities thus become
spaces’ deprived of architectural barriers that make each act a ritual performance charged
withésymbolism: i.e. ' Rome, open city, where the open and collective spaces of Pina’s or Don
Pietro’s execution ceexist with the segregated spaces such as the Gestapo headquarters and
the clandestine typographyor Naples, the “stage” onto which the protagonist of the
Neapolitan/episode of Paisa wanders.
This panel'will analyse how films depicted European urban spaces that were devasted by the
Second World War. Cinematic cities, will be examined via concepts of theatricality and
performative space{ both from a profilmic perspective and as narrative mechanisms that offer
stylised and metaphorical representations of the horrors of war. Arguably, the space of the
city becomes a stage, for History on whichdilmydirectors and set designers exploited theatrical
analogies in order<to narrate the landscape in ruins. The panel seeks to analyse both the
iconography of urban space as a warfront through. the lens of “theatricality” as well as the
meta-theatrical narratives adopteddn films.
This perspective of analysis makes it possible to‘address both the representations of the city
at war but also to explore a precise dramaturgical modality, the metatheatre (from Davanti a
lui tremava tutta Roma to Le dernier metro,to cite a few examples), taking into account not
only the iconographic power of cinema but also its nafrative potential.
The panel will investigate the following topics:

1) the razed city as a stage for an en plain air representation of the drama of the

populations involved;
2) tthe use and mode of representation of theatre spaces in war-themed films;
3) the adoption of meta-theatre narrative structures as a storytelling device.
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Abstract

Attraverso l'analisi di alcune delle sequenze piu spiccatamente meta-teatrali di To be or not to
be (Vogliamo vivere!) di Ernst Lubitsch, il saggio intende mostrare come, scardinando la
mimesi della realta sullo schermo cinematografico, il film faccia perno sul simulacrum reso
possibile dal gioco teatrale, su quell’apparenza, cioe, che non rinvia ad alcuna realta
soggiacente, ma attraverso cui il film costruisce, dentro al teatro stesso, un’alternativa possibile
che diventa effettiva nella realta della Storia.

By analysing some of the, most distinctly meta-theatrical sequences of Ernst Lubitsch's To be
or not to be, the essay tends to show how, by unhinging the mimesis of reality on the cinema
screen, the film pivots on‘the theatrical game. Through the simulacrum, i.e. that appearance
that does not refer to any underlying realitysthe film constructs, within the theatre itself, a
possible alternative that becomes effective'in the reality of History.
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Introduzione

« Le simulacre n'est jamais ce qui cache la vérité — c'est la vérité qui cache qu’il n’y en a pas.
Le simulacre est vrai ».
— Jean Baudrillard, Simulacres et simulation

Nel 1942, mentre la guerra devasta il mondo e I’'Europa, Lubitsch firma una delle sue pellicole
piu note, la commedia satirica To be or not to be (Vogliamo vivere!), ricostruendo l'invasione
della Polonia del 1939. Il film, dal marcato impianto meta-teatrale, costruisce fittiziamente
alcune azioni vittoriose della resistenza polacca, coadiuvata da una troupe di (mediocri) attori
teatrali. Se la scelta di porre al centro della vicenda una compagnia di comici dal carattere
vanesio e dalla battuta facile aveva valso a Lubitsch non poche critiche [Crowther 1942], e
nell'utilizzo del’ambientazione teatrale e, soprattutto, dei procedimenti del metateatro, che
risiedono la genialita e la delicatezza con cui Lubitsch tratta la drammatica vicenda
dell’occupazione. Lubitsch costruisce, grazie al doppio gioco degli attori teatrali che ingannano
di continuo gli ufficiali tedeschi attraverso camuffamenti e improvvisazioni, una trama
complessa in cui la guerra si combatte a colpi di finzione. Di conseguenza, il piano dell’azione
non si gioca in spazi aperti, come ci si potrebbe attendere da un film di guerra, bensi in una
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serie articolata di interni, di cui il teatro costituisce 'ambientazione principale. Mentre fuori la
citta e distrutta, il teatro crea e dona salvezza, facendosi cosi roccaforte non solo della
resistenza, ma di quellumanita che, seppur piccola e a tratti frivola, costituisce il centro della
comunita. Osservando la triangolazione tra le rare riprese in esterna della citta, le altrettanto
poche sequenze di azioni belliche e le numerose scene in interni, questo saggio intende
mostrare come tutto il gioco strategico del conflitto si ripieghi nello spazio di una stanza, come
la scenografia della citta, poiché distrutta, sparisca a favore di mura interne che, anche quando
non sono quelle del teatro, offrono spazio d’azione agli attori della compagnia.

Alla realta che fallisce e si sgretola, il film sostituisce la finzione dell’arte teatrale, che permette
uno spazio di resistenza e arriva a modificare il corso degli eventi. Come si vedra, infatti, ogni
inganno ordito dalla compagnia del Teatro Polski prevede che non solo gli attori, ma anche i
luoghi diventino dei simulacra, ovvero «un’immagine decaduta, 'immagine di un’immagine»
[Melehy 2001-2002, 36], dietro cui non si cela piu alcun originale. L’accavallarsi dei livelli di
finzione arriva a creare un labirinto di specchi in cui le vittime delle macchinazioni, i nazisti,
non saranno piu in grado di discernere il vero dal falso, I'essere dal non essere, e verranno
sconfitti dalla copia sbiadita del loro stesso apparato estetico. In tal modo Lubitsch utilizza
sapientemente, nel linguaggio cinematografico, una semantica espressamente teatrale che
permette di allontanarsi dalla riproduzione fedele della realta, usare un segno per indicare
qualcosa che non €, e arrivare a far credere che sia.

Dopo i titoli di testa, le primissime inquadrature del film articolano gia diversi livelli di finzione,
a specchio di quello che avverra nell’intero corso del film: una serie di insegne di botteghe e
negozi recanti cognomi ebrei, i quali vengono pronunciati da una voce fuori campo, fanno
intuire che ci troviamo in Polonia. Subito dopo, la cinepresa mostra una piazza centrale di
Varsavia: si tratta in realta di un'immagine fittizia, di un’evidente ricostruzione in studio, un
palcoscenico con un quadro di sfondo. Ma anche qui la voce narrante insiste: “Siamo a

1: Fotogramma da To be or not to be, Ernst Lubitsch, 1942.
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Varsavia, la capitale della Polonia. E 'agosto del 1939. L’Europa & ancora in pace”. Questa
Polonia hollywoodiana, sottolineata dal tono insistente del narratore, diviene sfondo di
un’apparizione che si rivelera essere altrettanto fittizia: Hitler si aggira tranquillamente per le
strade di Varsavia tra gli occhi sgranati dei passanti, si ferma di fronte a una vetrina, si lascia
osservare. Ma anche questo Hitler, tanto quanto il marciapiede su cui cammina, “non pud non
essere falso” [Fink 2007, 89]: una bambina riconosce in lui un noto attore del Teatro Polski e
gli chiede un autografo. Si tratta dunque, nelleconomia generale del film, di un attore
cinematografico che interpreta un attore di teatro che interpreterebbe il cancelliere nazista.
Tutto, insomma, sembra essere vero, ma non lo e. Tale e la cifra di questa commedia sul
nazismo, che gioca con gli stilemi della rappresentazione — sia essa cinematografica (il piano
del film), teatrale (il piano della compagnia di attori), o politica (il piano dei nazisti) — a costruire
molteplici piani di finzione che andranno infine, come vedremo, a modificare la “realta” stessa
della narrazione prevalendo cosi su di essa.

1. Il ripiegamento all’interno

Dopo soli venti minuti di pellicola, le stesse immagini che all'inizio raffiguravano una ridente
Varsavia sono riproposte sotto un segno opposto: tutto é stato distrutto dai bombardamenti, le
insegne sono crollate dalle facciate dei negozi e sono mischiate alle macerie. La voce fuori
campo non legge piu quei cognomi. | bombardamenti aerei sono avvenuti mentre la compagnia
dei coniugi Joseph e Maria Tura, primattore e primattrice della compagnia del Polski, stava
recitando I'’Amleto, come fa ogni sera dopo che la censura ha vietato la riproduzione del loro
ultimo spettacolo Gestapo, una parodia del nazismo. Lo spettacolo viene interrotto dai
bombardamenti, il pubblico svuota la sala e si riversa nelle strade, mentre gli attori vanno a
rifugiarsi negli scantinati del teatro, facendo gruppo insieme attendendo la fine delle bombe

2: Fotogramma da To be or not to be, Ernst Lubitsch, 1942.



Interno teatro. Il simulacrum teatrale come alternativa alla realta in To be or not to be di Ernst Lubitsch

FRANCESCA DI FAZIO

nel piccolo rifugio sotterraneo. Questa prima (e breve) immagine degli attori riuniti nello «spazio
protettivo e “protetto” del teatro» [Salotti 1997, 135] mentre fuori imperversa la guerra anticipa
il meccanismo di tutto il film, in cui la compagnia fara del teatro la propria roccaforte, usandone
gli spazi e le “armi” (tutte fittizie: le battute tratte dall’Amleto, i costumi cuciti per la satira nazista
mai andata in scena, le barbe finte, il trucco) non solo per proteggersi e salvarsi la vita, ma
soprattutto per ingannare i tedeschi e salvare in questo modo diversi membri della resistenza
polacca. Per essere un film ambientato (e girato) durante la guerra, To be or not to be e quasi
privo di scene di combattimenti: solo in due brevi momenti si vedono dei bombardamenti o
degli aerei che volano minacciosi in cielo. In generale, € un film dalle rare scene in esterna.
L’azione si svolge principalmente all’interno degli spazi del teatro, che divengono scena di tutte
le macchinazioni, dei piani, dei continui inganni e smascheramenti che costituiscono il nucleo
satirico dell'intreccio. E cosi fin dalla seconda scena del film: la voce narrante ci introduce nel
«quartier generale della Gestapo a Berlino», dove gli ufficiali nazisti dialogano tra loro e si
apprestano a ricevere Hitler in persona, salutandolo col classico “Heil Hitler”. Ma all'ingresso
di Hitler che pronuncia un alguanto comico “Heil myself”, l'illusione si spezza: attraverso un
controcampo Lubitsch rivela allo spettatore che non ci troviamo a Berlino ma sul palco del
teatro di Varsavia, e ad entrare non e stato Hitler ma I'attore che lo interpreta in Gestapo, lo
spettacolo che di li a poco verra censurato. Questa voluta confusione dello spazio del teatro
con il quartier generale della Gestapo si ripetera in una scena successiva del film. Se in questa
scena iniziale ¢ lo spettatore del film ad essere ironicamente ingannato, piu avanti sara ai danni
del professor Siletsky, una spia vendutasi ai tedeschi, che la compagnia di attori dovra ordire
un’astuta macchinazione, che avra al centro I'edificio teatrale nel suo insieme. Esso viene
infatti camuffato sia all’esterno che all'interno: i cartelli vengono cambiati in modo che il Teatro
Polski diventi il quartier generale della Gestapo e negli uffici attori e figuranti accoglieranno
Siletsky vestiti da ufficiali delle SS.

3: Fotogramma da To be or not to be, Ernst Lubitsch, 1942,
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2. La trappola per topi

Se la compagnia di attori sembra, da un punto di vista artistico, alquanto mediocre — artefice
di un teatro “mortale”, sostiene Fink citando a sua volta Peter Brook [Fink 2007, 90], ovvero di
un teatro pedissequo e omologato, vittima di convenzioni scadute e vuote, al limite del patetico
— essa si rivelera capace non soltanto di usare con astuzia gli strumenti del proprio mestiere,
ma di avere una ben piu spiccata coscienza della finzione rispetto ai nazisti che, chiusi nel loro
ruolo, non si rendono conto di essere piu volte raggirati. In tal modo Lubitsch suggerisce
un’astuta critica all’apparato nazista, reso ridicolo di fronte a una troupe di attori che, pure,
sono lontani dall’essere un esempio di eroicita: «l’artificialita della recitazione di cattivi attori
costringe lo spettatore a riflettere sulla possibile intercambiabilita tra i comici che si ritrovano a
recitare un ruolo decisivo nella tragedia della politica e i tedeschi invasori» [Pellanda 2013, 37].
L’uso che Lubitsch fa del teatro nella sua pellicola evidenzia il legame tra essa e I'opera teatrale
a cui il titolo si riferisce, Amleto, in cui com’e noto il principe utilizza una messa in scena teatrale
per “catturare la coscienza del re” [Atto Ill, sc. 2]. Nonostante le messe in scena ordite dalla
compagnia dei Tura spesso si rivelino fallaci o manchevoli (piu volte, ad esempio, Joseph Tura
si tradisce, vittima del proprio stesso ego artistico), € in una vera e propria “trappola per topi”
che il professor Siletsky finira vittima dei resistenti sul palco del Teatro Polski. Al di la della
ridicolaggine dei commedianti, il palcoscenico «ritrova la sua efficacia nel momento in cui si
riversa nella vita reale» [Pietrini 2007, 43]. Come apparira chiaro dall’analisi, la scena
dell’eliminazione della spia riunisce e fonde magistralmente i tre diversi piani di finzione: quello
cinematografico, quello teatrale e quello relativo alla “realta della narrazione”.

Il professor Siletsky e stato ricevuto in teatro (dissimulato in quartier generale della Gestapo)
da Joseph Tura, che indossa abiti da SS e baffi per assomigliare al Colonnello Ehrhardt.
Durante il dialogo, Tura va avanti e indietro da una porta attraverso la quale entra
segretamente in platea, dove si confronta con i compagni. Quando Siletsky gli racconta che

4: Fotogramma da To be or not to be, Ernst Lubitsch, 1942.
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Maria Tura ha probabilmente una relazione con il giovane Tenente Stanislav Sobinsky, Joseph
Tura ingelosito perde il controllo e fa per aprire una porta sbagliata, che rimane chiusa tradendo
la credibilita della situazione. Siletsky va allora a controllare cosa c’é dietro la porta da cui Tura
entrava e usciva e si ritrova nella platea del teatro. Qui inizia I'inseguimento di Siletsky da parte
dei commedianti vestiti da SS: Siletsky cerca di nascondersi tra le poltrone, viene illuminato da
un faro mentre corre sul palco e si nasconde infine dietro al sipario, mentre gli attori si
sparpagliano per cercarlo. La macchina da presa segue tutti i movimenti con inquadrature a
campo medio fino a che si sente il rumore di uno sparo e delle grida: qui, 'inquadratura muta
repentinamente in una semisoggettiva in cui gli attori divengono spettatori della morte di
Siletsky sul palco del teatro, e quindi, ad un tempo, spettatori del film che noi stessi, veri
spettatori, stiamo guardando.

Mettendo lo spettatore del film nella stessa prospettiva degli attori del teatro, Lubitsch opera,
benché per pochi istanti, una strategia autoriflessiva in cui non solo il palcoscenico é
raddoppiato sullo schermo, ma lo schermo cinematografico € a sua volta raddoppiato [Melehy
2001-2002, 20].

Notiamo a margine che nel finale di Inglorious Basterds (2009), Tarantino compira una simile
operazione. Anche qui viene attuata I'uccisione di nazisti per mezzo di un inganno ordito in un
teatro, o meglio in un cinema. Qui, dunque, ad essere raddoppiato sara solo lo schermo
cinematografico, che noi spettatori guardiamo dalla stessa prospettiva dei nazisti. In Inglorious
Basterds, tuttavia, non si dubita mai un momento della verita del piano ordito da Shosanna —
quello appunto di vendicarsi dei nazisti bruciandoli dentro il suo cinema — né della sua
credibilita in quanto personaggio — Shosanna non €& un’attrice, come i protagonisti di To be or
not to be, ma un’ebrea sopravvissuta: nonostante I'azione si giochi dentro una sala
cinematografica, che € come il teatro uno spazio del raddoppiamento finzionale della realta,
Inglorious Basterds non presenta dunque la stessa complessita di piani di finzione che
abbiamo osservato in To be or not to be. Quando la messa in scena giostrata da Tura e
compagnia ai danni di Siletsky smette di essere soltanto una messa in scena ed entra nel
piano di realta, il senso stesso del riferimento al piano teatrale smette di essere una farsa e
diventa un tragico e tangibile episodio che agisce sulla realta narrativa e cambia il corso degli

5: Fotogramma da Inglorious Basterds, Quentin Tarantino, 2009.
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eventi. Il repentino cambio di inquadratura che abbiamo appena analizzato sottolinea questo
cambiamento irreversibile.

3. Il teatro fuori dalla sala

Luogo per eccellenza di mise en abyme, il teatro viene mostrato da Lubitsch in ogni suo angolo
nel corso del film: il palcoscenico, I'orchestra, i camerini, il dietro le quinte, i corridoi, l'ingresso,
i sotterranei...sono tutti luoghi di intrighi, rivelazioni e ribaltamenti di situazione. Dopo la
sequenza iniziale in cui lo spettatore viene deliberatamente ingannato (le prove di Gestapo), il
teatro ha uno status particolare: sebbene il palcoscenico sia per definizione il luogo della
rappresentazione, sono poche le reali rappresentazioni che vi si svolgono: gran parte di esse
e del siparietti avvengono fuori dal palcoscenico (nel camerino di Maria Tura, nella sede della
Gestapo, nell’appartamento di Siletsky...). Tuttavia, come abbiamo visto, & sul palcoscenico
che avviene l'evento piu reale, ma anche piu teatrale: la morte di Siletsky, che cade sul palco
sotto i riflettori a sipario alzato, come un attore tragico da manuale.

Finzione teatrale e realta arrivano a fondersi in maniera ancora piu completa in una delle scene
finali di To be or not to be, in particolare nell’'unica scena in cui la recitazione teatrale non
incaglia in errori o faglie [Fink (2007), 94-95]. Protagonista della scena & Greenberg, un attore
di second’ordine da sempre relegato a portare I'alabarda, ma che sogna da tempo di poter
interpretare il monologo di Shylock e il suo appello accorato per la dignita del popolo ebraico.
Dato il corso degli eventi, Greenberg si vede finalmente investito di tale ruolo: dovra recitare il
monologo per distrarre le guardie di Hitler, venuto a teatro per assistere a una delle tante
repliche di Amleto. L’intera scena si svolge al di fuori della sala teatrale ma in una zona
immediatamente attigua ad essa, il corridoio tra la loggia dove é seduto il Fihrer e i bagni del
teatro. Anche qui Lubitsch gioca con i codici della rappresentazione teatrale e con le sue
componenti (palcoscenico, attori, spettatori), che vengono tuttavia spostati di segno: i corridoi

6: Fotogramma da To be or not to be, Ernst Lubitsch, 1942.
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del teatro diventano il palcoscenico principale, i bagni diventano il dietro le quinte, gli spettatori
non sono seduti nelle poltrone ma stanno di guardia (si tratta dei soldati al seguito di Hitler).
Paradossalmente, Lubitsch & totalmente disinteressato al “vero” spettacolo che si sta
contemporaneamente svolgendo nella sala teatrale, nonché all'attore principale della serata:
Hitler, quello vero, che é rapidamente mostrato di spalle mentre saluta il pubblico in sala.
Come In altri passaggi del film, la camera compie dei movimenti che svelano allo spettatore il
“dietro le quinte” dell’'azione, rendendolo complice dei commedianti. Dalla porta della toilette,
antistante quella della loggia dove le guardie sono schierate, esce Greenberg che si dirige
minacciosamente verso di essa. Mentre le guardie si gettano su di lui per fermarlo, la camera
mostra come alle loro spalle compaiano di nascosto Bronski truccato da Hitler e Joseph Tura
nelle vesti di Ehrhardt. Di fronte a un Bronski silenziosamente emozionato e a un Tura che
finalmente non esagera nella sua interpretazione, Greenberg interpreta il ruolo della sua vita
iIn maniera magistrale (grazie alla recitazione di Felix Bressart) e riesce contemporaneamente
a portare a compimento la delicatissima missione che gli era stata affidata: distrarre le truppe
tedesche per ingannarle un’ultima volta, permettendo la fuga di tutta la compagnia dal teatro
e garantendo cosi la salvezza a tutti i compagni. Tutto riesce: la recitazione del monologo —
piano della finzione — e la fuga sotto gli occhi ignari dei tedeschi — piano della realta — si
combinano perfettamente, ed e precisamente questa compenetrazione, questa coincidenza di
récit teatrale e di necessita vitale a racchiudere il senso profondo dell’'uso del metateatro in To
be or not to be.

Conclusioni

Una finta Varsavia costruita in studio, dei finti baffi dietro cui si cela un finto Hitler, una finta sede della
Gestapo dietro cui si cela un teatro, un finto incontro tra un finto Hitler e un ebreo...ogni messa in scena
di To be or not to be presuppone al suo interno un vuoto di realta, un simulacro, un’immagine che non
nasconde alcuna verita, ma che col suo segno ne crea un’altra che appare come vera. Nel complesso
gioco di rimandi tra verita e finzione di To be or not to be, il simulacro finisce effettivamente per essere
«vero» proprio perché veri ed effettivi sono i suoi effetti sulla realta: come abbiamo appena visto, un
monologo shakespeariano recitato da un attore teatrale di fronte a un finto Hitler, interpretato anch’esso
da un attore teatrale, permette infine I'effettiva salvezza degli attori stessi. Operando un fine incontro
tra il mezzo di rappresentazione teatrale e quello cinematografico, Lubitsch sembra manovrare con
dimestichezza i personaggi e le scenografie di cartone [Pietrini 2007, 42] della sua Varsavia
hollywoodiana, cosi come gia nella Bambola di carne (Die Puppe, 1919) si divertiva a creare uno
sfasamento percettivo tra essere vivente ed essere artificiale, a mescolare alla recitazione degli attori
scenografie fantasiose e posticce (un sole di carta, una luna sorridente, un cuore che cade...). Qui,
nello spazio di un ripiegamento tutto interno al teatro, i mezzi artificiosi della rappresentazione teatrale
si sovrappongono alla potenza mimetica del mezzo cinematografico, permettendo, pur attraverso
“vuoti” simulacri, di costruire un’alternativa possibile che vince sulla Storia.
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Abstract

Il saggio analizza due segmenti di Roberto Rossellini in cui il regista mette in scena lo spazio
urbano partenopeo durante la seconda guerra mondiale, I'episodio Napoli in Paisa (1946) e
Napoli '43 in Amori di mezzo secolo (1954). Nonostante le differenze, si vuole sottolineare
come in enframbe le opere, l'utilizzo del dispositivo teatrale come strumento di ricomposizione
cinematografica del reale sia uno strumento privilegiato dal regista per la rappresentazione, e
quindi per la comprensione, dell’'ambiente napoletano.

The essay analyses two short films by Roberto Rossellini in which the director stages the
Neapolitan urban space during the Seecond Warld War, the episode Napoli in Paisa (1946) and
Napoli '43 in Amori di' mezzo secole (1954). Despite the differences, | will emphasise that in
both works, the use of the'theatrical device as an instrument of cinematographic reconstruction
of the realty is a pivotal tool chosen by the,director for the representation, and thus for the
understanding, of the Neapolitan environment.

Keywords
Rossellini, spazio urbano, Napoli.
Rossellini, cinematic space, Napoli.

Introduzione

Il saggio si propone di analizzare come Roberto Rossellini abbia rappresentato lo spazio
urbano napoletano in due segmenti, tratti da diversi film a episodi: Paisa (1946), di cui il regista
cura la direzione dell'intera opera, e Napoli '43, contenuto in Amori di mezzo secolo (1954),
firmato invece da diversi autori.

La scelta di prendere in considerazione questi due testi risiede nella loro specularita, pur
caratterizzata da numerose divergenze e dall’adozione di opposte scelte stilistiche che
verranno illustrate nel corso del saggio: entrambi i “cortometraggi” scelgono di ritrarre
I'interazione tra 'umanita in guerra all'interno della medesima cornice spaziale, la Napoli del
secondo conflitto mondiale. | brevi film condividono lo stesso scenario con la sostanziale
differenza che I'episodio di Paisa € ambientato durante I'occupazione della citta da parte delle
truppe angloamericane (il '44) mentre il segmento successivo retrodata I'ambientazione ai
giorni dei bombardamenti alleati (il '43). Nonostante questa sfasatura temporale, entrambi |
film seguono una stessa traiettoria di spostamento allinterno della geografia narrativa:
seguendo un pattern che spinge i personaggi dalla sinistra dellinquadratura verso la sua
estremita destra, detto spostamento viene configurato attraverso il movimento degli attori sulla
scena e dalla direzione delle panoramiche laterali che li inquadrano. Questa dinamica si riflette
in entrambi gli impianti narrativi che vedono i protagonisti delle opere prese in considerazione
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venire traghettati dalle circostanze dal centro citta alle grotte-rifugio di Mergellina. Il medesimo
percorso spaziale e l'identita di ambientazioni potrebbe far presumere che Rossellini operi un
calco di sé stesso riproponendo le stesse situazioni, mettendole in scena in maniera identica,
ma il regista, figura imprevedibile e multiforme per eccellenza del cinema italiano, invece
sceglie modalita di regia e di narrazione opposte che verranno analizzate in dettaglio. Si vorra
dimostrare come un tratto comune nella disparita, oltre allambientazione, sia rappresentato
da come il dispositivo teatrale e I'inquadramento dello spazio urbano come stage rimanga
centrale per il metteur-en-scene quando sceglie di ritrarre la Napoli del periodo bellico. Gli
interscambi tra teatralita, architettura e antropologia nella cornice partenopea sono attestati da
una corposa letteratura [De Matteis 1991, 23-29] e fanno capolino ripetutamente in opere
cinematografiche legate a questo spazio urbano: giusto per citarne due esempi celeberrimi e
cronologicamente prossimi ai casi studio, Carosello napoletano (E. Giannini, 1954) dove il
rapporto tra vita, cinema e teatro raggiunge la vertigine, e Napoli Milionaria! (E. De Filippo,
1950) dove la truffa del “finto morto” si configura come una performance attoriale all’interno
dell’opera stessa, rappresentazione all’'interno di una rappresentazione.

Il riferimento al modello di costruzione dello spazio dell’area napoletano-campana attraverso
I'analogia con lo scenario teatrale viene esplicitato da Rossellini nell'incipit della commedia
fantastica, La macchina ammazzacattivi (1952): la mano di un demiurgo-regista entra
nellinquadratura e costruisce una scenografia di cartapesta, iniziando con I'ambiente naturale
a cui vengono aggiunte le architetture ed infine le sagome dei personaggi umani. La voce fuori
campo parla in rima a sottolinearne I'artificiosita ed esplicita che stiamo per assistere a una
“‘commedia” di cui sta preparando “la scena”. Il Demiurgo ha una natura metafisica tanto da
non essere mai presentato in volto e la porzione di corpo che appare nel quadro presenta
caratteri ermafroditi al confine con la mostruosita: se il braccio ha caratteristiche maschili, la
mano presenta unghie lunghe e laccate, indice di femminilita e interpretabili anche come gli
artigli del demonio che comparira alla fine del film. La mano, dopo aver costruito la scena,
copre I'obbiettivo e dal set in cartapesta passiamo alla “realta” catturata dalla cinepresa; € utile
ricordare che in questo caso stiamo per assistere non a una vicenda di stampo realistico-
naturalistico ma a una commedia fantastica con tanto di strumenti e creature fiabesche. Il
regista passa dall’artificio scenico alla realta per costruire una vicenda che di realistico non ha
nulla.

Rossellini sembra identificare la scenografia teatrale come mezzo privilegiato per la
rappresentazione dello spazio urbano napoletano-campano, per le sue caratteristiche
antropologiche e architettoniche: un palco in cui il demiurgo-regista filma e dirige la sua
umanita intenta a svolgere atti performativi. Tenendo fermo questo assunto di partenza, Paisa
e Napoli '43 riescono a dare una rappresentazione dei medesimi spazi declinando in maniera
opposta il dispositivo della quinta teatrale, grazie allo spostamento dell'istanza ottica. Proprio
con questo (ri)posizionamento, Rossellini diversifica la messa in scena della citta in guerra, nel
caso del primo film sballottando progressivamente lo spettatore da un lato all’altro della
performance fino a trasformalo nell’oggetto dello sguardo (dello schermo), nel caso di Napoli
'43 scegliendo una messa in scena tradizionale che utilizza il dispositivo scenico per mostrare
le varie interrelazioni umane. Questa comparazione tra le due modalita di messa in scena
permettera di problematizzare un tratto caratteristico della poetica rosselliniana: la centralita
della mediazione teatrale per la rappresentazione e la comprensione della realta. Senza volersi
addentrare nel vastissimo tema di cosa costituisca I'essenza del neorealismo [Noto, Pitassio
2010], ci si vuole qui concentrare su come il concetto di “immediatezza”, gia negato come parte
costitutiva di questa cinematografia [Di Giammatteo 1990, 12], sia annullato da Rossellini negli
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episodi “napoletani” proprio dalla preminenza assunta dal dispositivo del palco e del gesto
performativo.

1. Paisa: dal palco frontale alla rivoluzione dello sguardo

L’episodio Napoli di Paisa si articola attraverso una struttura organizzabile per blocchi narrativi
[De Franceschi 2005, 60-62]: 1) uno scugnizzo di strada, Pasca, incontra un soldato
afroamericano, Joe, e lo porta con sé attraverso le rovine della citta; 2) i due entrano in un
teatro dove si svolge una rappresentazione di pupi siciliani, salgono sul palco, fuggono
dallingresso degli artisti e si fermano sui ruderi di un edificio; 3) qualche tempo dopo, Joe
ferma Pasca e lo riaccompagna alla sua abitazione, un rifugio all'interno delle cave di
Mergellina. Alla vista della miseria che domina la baraccopoli, 'americano decide di scappare.
Come si vedra, ognuna di queste sezioni comporta una rivoluzione della triangolazione tra
personaggi, paesaggi e spettatore. Dopo un prologo di contestualizzazione ambientale, la
scena si sposta a Porta Capuana dove un gruppo di saltimbanchi eseguono numeri acrobatici
sul ciglio della strada. La messinscena é frontale e costruita su piani americani, esattamente
come sara in Napoli '43; il pubblico € spettatore distaccato di un’ambiente urbano in cui
performance e “realta narrativa” si fondono. Un gruppo di scugnizzi, che a loro volta compiono
numeri acrobatici, irretisce soldati americani per privarli delle loro risorse: tra questi vi &€ Joe,
ubriaco ai limiti dell'incoscienza. Pasca lo conduce nei vicoli della citta. In questa prima parte
Pasca si costituisce come il soggetto agente e Joe come l'agito, trascinato dal ragazzo-motore
dell’azione [De Franceschi 2005, 60-62]. Per tutta questa sezione, la camera rimane distaccata
e lontana, alternando piani americani e campi lunghi che iscrivono i personaggi nel contesto
della scenografia della citta in rovina.

1: Fotogramma da Paisa, Roberto Rossellini, 1946.
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2, 3: Fotogrammi da Paisa, Roberto Rossellini, 1946.

Il secondo blocco narrativo inizia con I'ingresso nel teatro, ancora una volta un movimento che
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porta da sinistra a destra come quello che marca successivamente I'ingresso nelle cave. Qui
la separazione netta tra palco e platea si comincia a sfaldare sia dal punto di vista narrativo
che da guello formale. La rappresentazione dei pupi mostra il paladino Orlando in lotta con i
mori; Joe si fa subito carico della corrispondenza tra la sua condizione di marginalita nella
societa americana e quella del razializzato Saladino. Pertanto sale sul palco, deciso a
combattere la marionetta del condottiero. L’intero episodio napoletano & costituito da una
doppia scena del reale, tra teatro e storia [De Franceschi 2005] e la scena dei pupi marca
l'inizio del processo di fusione e di indistinzione tra queste due dimensioni, anticipazione dello
spazio delle cave [De Franceschi 2005, 70]. Se nel primo blocco abbiamo visto come lo
spettatore sia distanziato dalla scena, ora comincia un graduale riposizionamento dello
sguardo con una serie di semi-soggettive di Joe che mostrano lo spettacolo. La cinepresa
torna poi ad essere “esterna” mettendoci nei panni degli spettatori della platea che assistono
allo scontro sul palco tra Joe e i burattinai, un grottesco “show” di boxe. Il militare e Pasca
scappano attraversando le quinte e, ancora una volta, si ha un attraversamento da sinistra a
destra che ci porta in una nuova sequenza: i due protagonisti raggiungono un edificio in rovina.
Isolati dalle quinte di un palazzo in rovina, i due non riescono a istaurare un dialogo per
'insormontabile barriera linguistica. Sulle macerie, il ragazzo e il soldato si esibiscono in una
serie di veri e propri performance act: prima canori poi Joe comincia a immaginare la scena
del suo ritorno da eroe in patria, assumendo il ruolo del cantastorie e ricorrendo all'imitazione
di suoni ambientali e allimmedesimazione attoriale per rendere piu coinvolgente il suo
racconto. Pasca non puo comprendere i dettagli dello story-telling ma si limita ad osservare in
ammirazione il suo amico. La gia citata triangolazione tra ambiente/personaggi/spettatori porta

4: Fotogramma da Paisa, Roberto Rossellini, 1946.
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I due protagonisti a essere una coppia performativa su un palco in cui il pubblico insieme al
ragazzino, scisso nella posizione di co-performer/audience, assiste ad un vero e proprio show.
La terza sequenza si apre con una serie di semisoggettive del soldato che vede Pasca
derubare un camion; oramai il distanziamento e crollato, il punto di vista € posto negli occhi
del personaggio ma la sequenza delle grotte portera a un ulteriore ribaltamento del
posizionamento spettatoriale. L’ingresso di Joe nelle cave € cosi costruito da Rossellini: una
panoramica in piano americano da sinistra a destra segue i protagonisti attraverso un corridoio,
inframezzata da un curioso inserto che mostra gli abitanti dei rifugi, vero e proprio “coro” della
vicenda [Mida 1961, 36]. L’inserto presenta incongruenze stilistiche e contenutistiche che ne
fanno un momento centrale nella questione del riposizionamento spettatoriale in questo
segmento di Rossellini. Iniziando da un’analisi dellimmagine, I'inquadratura & dotata di una
notevole profondita e presenta diverse baracche e abitanti, percio non potrebbe trovarsi nello
stretto corridoio [Bernardi 2003, 144]. Pur postulando che si tratti di un’insenatura, Joe non ha
nessuna reazione alla vista dei disperati (semplicemente una fugace occhiata dopo averli gia
superati), quindi nella logica di shot/reaction shot sembra che il soldato non incontri con lo
sguardo quellumanita che lo devastera alla fine. Se Joe non vede i baraccati, questi ultimi
allora non stanno guardando Joe ma lo spettatore. Al di la di queste incongruenze, anche
ammettendo che il protagonista abbia un veloce raccordo di sguardi con la gente delle cave,
la questione del riposizionamento rimane centrale visto che le donne e i bambini sorridono alla
cinepresa. Rossellini con questa inquadratura inverte il rapporto tra palco/pubblico, tra
guardante/guardato: gli abitanti della baraccopoli reagiscono alla vista di Joe/spettatore, la loro
condizione rispecchia quella del pubblico (del 1946) che viene scrutato dai rappresentati di
quella miseria mentre li osserva a sua volta. Questa (con)fusione tra i campi dello sguardo &
confermata dall'inquadratura finale: I'americano non regge alla vista della poverta della
baraccopoli e fugge. L'ultima immagine € costituita dalla jeep del soldato che si allontana
dall’obbiettivo. Ma chi rappresenta il punto di vista della cinepresa? Pasca non insegue Joe,
quindi non & una sua soggettiva; I'afroamericano si sta allontanando dal pubblico. Le cave
dell’episodio napoletano sono uno spazio arcaico, artificiale e naturale allo stesso tempo
[Steimatsky 2008, 42], accesso a un mondo oltremondano [Bernardi 2003, 100-102] in cui si
opera l'inversione totale del punto di vista. L’inserto, privato di un controcampo, diventa “punto
di sutura”, concetto applicato alle fotografie sulla Shoah, [Guerra 2020, 36] tra (s)oggetti dello
sguardo che dichiara la centralita dell’istanza ottica. In un cortocircuito di posizionamenti,
durante la visione di Paisa, opera incentrata appunto sulla dinamica relazionale tra il soggetto
e la geografia della percezione [Parigi 2005,16-17] e manifesto di un nuovo posizionamento
percettivo [Muscio 2004, 36], lo spettatore & simultaneamente audience, personaggio
(immedesimato negli occhi di Joe) ma anche protagonista in prima persona del dramma della
guerra, scrutato a sua volta dalle presenze sullo schermo [Bernardi 2003, 105; Casetti,
Malavasi 2003, 185]. Questo gioco di rispecchiamenti tornera con rinnovata centralita in
Viaggio in Italia (1954), successiva esplorazione dello spazio filmico napoletano, stavolta non
in un contesto bellico, da parte di Rossellini [Giordana, 2002].

2. Napoli ’43: la frontalita della messa in scena

Come gia ricordato in apertura, il segmento € contenuto in Amori di mezzo secolo, film a
episodi del 1954 che attraversa i primi cinquant’anni del Novecento italiano presentando storie
d’amore in diversi contesti storici, dal capodanno del 1900 alla Napoli dei bombardamenti
alleati. L’'uso del dispositivo scenografico teatrale attraversa tutti gli episodi di questa opera
collettiva: dai richiami alla sensibilita melodrammatico-operistica che informa [lintera
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produzione allambientazione in set cinematografici (Dopoguerra 1920) o all’esplicito
riferimento del primo episodio che inizia e termina con 'apertura e la chiusura di un sipario
(L’'amore romantico). Il tono anti-realistico € inoltre accentuato dai colori fammeggianti del
Ferraniacolor.

Il cortometraggio di Rossellini si apre con una panoramica “turistica” del golfo di Napoli che
dall’'entroterra si sposta da sinistra a destra inquadrando il paesaggio fino al mare. La cartolina
viene interrotta dallintrusione sonora di un allarme antiaereo. Seguono una serie di quadri
statici che ci mostrano la popolazione correre ai ripari. Il montaggio parte da una veduta semi-
aerea per portarci sempre piu in mezzo al caos del momento, senza pero mai sovrapporre o
sguardo dello spettatore a quello dei protagonisti. La fermezza statica dell’inquadratura
configura il punto di vista dello spettatore come contemplativo e non partecipativo. Dopo
guesto prologo, entrano in scena i protagonisti e prende il via il dramma. Riassumiamo qua la
trama: un giovane aviere, Renato, in fuga dai bombardamenti incrocia una compagnia di attori
del Teatro San Carlo che cerca riparo. Il protagonista ritrova tra i teatranti, una ragazza di cui
e innamorato da tempo, Carla. Insieme si riparano nelle grotte-rifugio di Mergellina, dove si

5 Fotogramma da Napoli 43, Roberto Rossellini, episodio del film Amori di mezzo secolo, 1945.
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promettono amore eterno. Un secondo bombardamento improwviso li coglie allo scoperto e lui
trovera la morte sotto le bombe.

Come gia ricordato, il movimento dell’intera narrazione & costruito sull’asse da sinistra a destra
e su questo asse si configura I'ingresso del mondo “fantastico” del teatro, gli attori vestiti con
costumi filabesco-medioevali, nella citta in rovina. In Paisa era il mondo esterno entrare nel
teatro. L’antirealismo del racconto & amplificato dall’aspetto bello e “pulito” dei suoi
protagonisti, interpretati da Franco Pastorino e Antonella Lualdi. L’interscambio tra mondo
teatrale e realta, che vede una netta predominanza del primo sul secondo, porta a una totale
fusione di questi elementi, rafforzato dalla tradizionalita della struttura drammaturgica
dell’episodio e dagli intermezzi comici offerti dai personaggi di contorno, su tutti i venditori del
mercato nero. | rifugi sono ricostruiti in studio, perdendo ogni aderenza con I'immagine
documentaristica. Le cave sono uno sfondo scenografico, vere e proprie quinte della scena, in
cui un’'umanita in difficolta si rifugia e si aiuta a vicenda; al loro interno troviamo baracche,
negozi con la merce in esposizione e perfino uno “studio” medico. Interessante vedere come
Rossellini non includa un’inquadratura di raccordo tra I'interno e I'esterno ma dal fuori uno
stacco di montaggio netto ci catapulti dentro le cave; come si € visto, I'ingresso del protagonista
in Paisa invece e costruito attraverso un percorso spaziale ben piu articolato e problematico.
Gli attori in veste medioevale portano i loro colori e le atmosfere fiabesche nel ricovero scavato
nella pietra e sono assistiti dagli abitanti delle cave: la scena del palco diventa la scena della
“vita”. Nella baraccopoli, I'aviatore si prende cura di una bambina abbandonata e allo stesso
tempo riesce a consolidare il suo rapporto amoroso con Carla. Rossellini ci mostra un dramma
dellinterconnessione umana dove la solidarieta e 'amore trionfano sulle difficolta: la morte del
protagonista nella sua tragicita-marca in realta un trionfo melodrammatico del suo amore
“eterno” per la co-protagonista, il suo corpo morto per terra ricalca gli amanti pompeiani di
Viaggio in Italia [Calabrese 1995, 128].

La messa in scena dell’intero episodio e sempre frontale, costruita per lo piu su piani americani;
il punto di vista spettatoriale € quindi sempre quello “distaccato” dello spettatore di una scena
che si sta svolgendo davanti a lui, senza mai permettere I'ingresso dello sguardo all’interno
della scena. Le cave si qualificano come un teatro in cui il pubblico & costretto alla sua
posizione contemplativa. Gli attori spesso si rivolgono verso lo spettatore, esattamente come
da un palco, senza pero che alla cinepresa sia data la possibilita di un attraversamento dello
spazio. Rossellini, come un regista teatrale, condensa diverse scene all'interno di una stessa
inquadratura mantenendo sempre un punto di vista distaccato e frontale, senza ricorrere a
risorse linguistiche di tipo cinematografico, visive o sonore, che permetterebbero di dare
centralita all’azione in secondo piano. In una sequenza l'aviere si apparta con Carla sullo
sfondo delle “quinte” mentre in primo piano i venditori discutono tra loro, al pubblico € permesso
di vedere in secondo piano la scena ma non di sentire quello che i due si dicono poiché l'audio
€ coperto dall’azione piu in prossimita. Esattamente come se lo spettatore fosse nella platea
di un teatro, senza la possibilita di scavalcare, possibilitd garantita dal linguaggio
cinematografico con il superamento della frontalita o, in modo ancor piu estremo, con l'uso
della soggettiva, quest’ultima mai utilizzata nel corso dell’episodio. Rossellini non chiede mai
una partecipazione attiva ed immersiva al pubblico di Napoli '43. Le cave sono un guscio che
racchiude l'azione conservando la barriera escludente che demarca la scena dalla platea.
L’analisi della messa in scena di questo episodio permette di evidenziare come Rossellini
presenti due traiettorie autoriali parallele che lo portano nel 1954 a creare due opere
vicinissime e lontanissime tra loro come Viaggio in Italia e Napoli ‘43: la prima traiettoria e
legata alla modernita intesa come riflessione autocosciente sulle potenzialita dello sguardo
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cinematografico che trova uno dei suoi primi esempi nell’episodio napoletano di Paisa e si
spinge appunto fino a Viaggio in lItalia; la seconda legata alla narrazione tradizionale che,
riproponendo le istanze del melodramma classico, da Roma citta aperta (R. Rossellini, 1945)
e Paisa (soprattutto I'episodio romano) porta a Napoli '43.

Conclusioni

Il saggio, attraverso un’analisi comparativa tra due opere dello stesso autore, ha voluto
evidenziare come Rossellini ritenga fondamentale, per rappresentare gli spazi e 'umanita della
Napoli in guerra, il dispositivo della cornice scenica e dell’atto come gesto performativo. La
tensione dialettica del cinema postbellico tra i suoi due poli attrattivi, i personaggi e il paesaggio
[Glordana, Marmo 2022, 16], trova una mediazione grazie alla costruzione di uno spazio
scenografico e al posizionamento delle istanze ottiche. Gli episodi giungono a conclusioni
opposte (Paisa mostra la desolazione e I'impossibilita di comunicare degli emarginati, Napoli
'43 la solidarieta tra diseredati e la forza del’amore) attraverso diverse soluzioni registiche (il
primo film attraverso un progressivo liquefarsi della distanza tra spettatore / personaggio /
ambiente fino a un totale rispecchiamento di uno nell’altro, il secondo mantenendo saldo |l
distanziamento tra palco e platea) ma adoperando in entrambi il dispositivo teatrale come
strumento privilegiato di rappresentazione e comprensione del reale. Questi due case studies
ci mostrano come il regista scelga di ricostruire il suo “mondo” di riferimento proprio attraverso
la (r)mediazione teatrale, intesa come processo di ricomposizione della realtd fenomenica
inquadrando lo spazio urbano come palco e l'interazione umana come performance strutturata
sulla relazione tra attore e spettatore, tra oggetto e soggetto del guardare.
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Abstract

Durante il processo di ricostruzione del secondo dopoguerra, Matera diventa uno dei luoghi
strategici per il nuovo paesaggio-immagine dell’ltalia. || saggio affronta tale contesto attraverso
il film La Lupa (1953) di Alberto Lattuada, osservando come i Sassi, allora “vergogna
nazionale” e luogo laboratorio, vengano esplorati dalla specificita del medium cinematografico
che, per la prima volta, interviene narrativamente in quel paesaggio.

During the post-war reconstruction, Matera becomes a strategic location for the new lItalian
landscape-image. This essay dwells upon this context through Alberto Lattudata’s The She-
Wolf (La Lupa, 1953), exploring how the cinematic medium intervened on the landscape of the
Sassi, regarded simultaneously @s a “national shame” and a urban experiment, for the first
time.

Keywords
Alberto Lattuada, paesaggio, Sassi di Matera, censura.
Alberto Lattuada, Landscape, Matera’s Sassi, Censorship.

Introduzione

La lupa (1953) di Alberto Lattuada e un film che, nonostante il restauro del 2015 voluto da
Bertrand Tavernier e compiuto dalla Cineteca Nazionale in collaborazione con Lucana Film
Commission, resta tra le opere meno esplorate del regista. Si tratta del primo film di finzione
ambientato tra i Sassi di Matera, set naturale giudicato da molti frettolosamente come
strumento meramente funzionale alla resa atmosferica del grande Sud contadino, omogeneo,
passivo e socialmente arretrato.

La Lupa, infatti, € la trasposizione cinematografica dellomonima novella di Verga (1880),
ambientata in Sicilia sul finire del secolo precedente. Lattuada, non solo posticipa
temporalmente la vicenda in epoca contemporanea ma ne cambia anche la geografia,
sebbene il capoluogo lucano non venga mai enunciato nel film. L'immagine di Matera e dei
Sassi, pero, € vivida e, per lo spettatore che non la avesse riconosciuta, la citta viene indicata
all'incipit dei titoli di coda, in dissolvenza con la parola “FINE”, come unica location per gli
esterni del film.

Questa analisi intende riflettere sul portato storico-culturale di un tale inedito intervento sul
paesaggio lucano. La prospettiva da cui partiamo €, dunque, quella secondo cui il cinema
narrativo non sfrutta le location solo come strumenti al servizio della storia [Lefebvre 2011].
Esso non trasforma solo il paesaggio in set, nascondendo per cosi dire il ruolo che esso svolge
nelle vita di chi lo abita, come ambiente e come rappresentazione.
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Guarderemo La lupa come uno di quei casi in cui, per le condizioni storiche in cui viene
prodotto e per l'accuratezza visiva della sua immagine temporalizzata dalla narrazione, il
paesaggio si esprime come teatro [Turri 1998], configurato come immagine e spazio sociale,
che presenta e rappresenta un luogo al suo spettatore. Guardare questo film oggi significa
anche sapere che quel teatro ancora popolato dai suoi attori sarebbe stato di li a poco
trasformato in palcoscenico vuoto, per dare forza al processo di ricostruzione di un’identita
regionale e italiana omogenea e socialmente controllata.

Se la montagna, come ricorda Claude Raffestin, da un punto di vista simbolico «richiama un
carattere sacro, spesso mescolato, con la paura e il piacere», tanto da rendere i Sassi
un’ambientazione perfetta per un racconto che si basa proprio su questo principio duale,
dobbiamo tenere al contempo presente che in quanto paesaggio - concetto di natura
culturalmente codificato — e rappresentazione, essa cambia in virtu delle categorie o dei
mediatori con cui la si osserva [Raffestin 2005, 17]. | Sassi come emblema della relazione tra
citta e paesaggio, come “rappresentazione urbana della natura”, del resto, sono mutati negli
ultimi settant’anni, laddove dagli anni Cinquanta ad oggi si € riconfigurata piu volte la loro
immagine tanto come forma dell’abitare quanto forma della natura.

Proprio mentre il film veniva lavorato (la vicenda produttiva inizia nel novembre del 1952 e |l
film esce in sala a Roma il 25 settembre 1953), | Sassi iniziavano quel processo di sfollamento
voluto dalla Legge Speciale (17 maggio 1952, n.619) che impose a due terzi degli abitanti di
abbandonare le proprie case.

Il saggio intende, dunque, affrontare La lupa come testo che proprio attraverso la resa
cinematografica del paesaggio naturale e delle architetture dei Sassi, riflette
consapevolmente su tali modalita culturali ed estetiche e, piu in generale, sul processo di
costruzione di un paesaggio-immagine italiano [Steimastky 2008]. Discorso ancor piu evidente
se consideriamo il c6té produttivo del film e la sua vicenda censoria come riflesso di un
contesto politico la cui funzione repressiva e abilitante si esprimeva proprio nei confronti di cio
che poteva o non doveva essere visibile. La lettura secondo cui la censura italiana sia un
dispositivo di organizzazione discorsiva piuttosto che solo un dogmatico limite alla liberta
autoriale [Forgacs 2005] ci induce a trattare il paesaggio come uno di quegli elementi in grado
di negoziare con una delle principali ossessioni della censura, ossia la reputazione nazionale
e il vilipendio dell'ideale patrio.

1. Matera e i Sassi: spazio semantico e fotogenico del dopoguerra

Matera viene spesso descritta da architetti e urbanisti come un luogo narrativo che esiste in
quanto scrittura dello spazio. Sono numerosi i progetti, infatti, che nel tempo hanno eletto
Matera a citta laboratorio [Minnini 2017].

Il principio degli anni Cinquanta €, infatti, un momento storico nevralgico in cui i Sassi diventano
uno dei simboli piu radicali del “problema Mezzogiorno® ma anche di contesa e
sperimentazione postbellica. Matera come “vergogna senza nome” [Aponte 1930] appare sulle
cronache dei giornali ancor prima che il celebre appellativo fosse fissato nell'immaginario
nazionale dal titolo della Gazzetta del Mezzogiorno del 9 aprile del 1951, in seguito alla visita
di Alcide De Gasperi. Le immagini di questi luoghi iniziano a diventare celebri, fanno il giro del
mondo soprattutto attraverso la fotografia sociale europea e americana, animando le riviste e
I quotidiani dell’epoca, nel quadro complesso di una denuncia sociale e politica che diventa
anche modello di sperimentazione e di intervento pubblico e privato [Harris 2019].

Quando Alberto Lattuada e Federico Patellani - suo aiuto per il film e fotografo con cui il regista
studio le location sin dalla fase preliminare - sostituiscono Matera al paese siciliano di
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ambientazione della novella, dunque, devono fare necessariamente i conti con due fattori: una
cultura visuale principalmente legata al medium fotografico, che i due continuano appunto a
utilizzare in fase di sopralluogo (Patellani trascorrera due mesi a Matera prima delle riprese,
collezionando alcune tra le immagini piu significative nel suo lavoro di fotoreporter)
[Lattuada/Patellani 2017] e, per cosi dire, le didascalie a queste immagini che hanno gia
prodotto una narrazione decisiva per la storia della ricostruzione della citta italiana e della
“capitale contadina” nella storia del Mezzogiorno.

Matera e dunque il prodotto di quel carattere di modernita che la questione dei Sassi assume
fin dagli anni Quaranta, nel momento in cui la lotta per la Riforma Agraria si trasferisce sul
piano urbano [Giura Longo 1992]. Potremmo dire che i Sassi sono gia un territorio dalla forte
carica semantica e insieme di grande fotogenia: il simbolo di un’emergenza edilizia prospettata
in assenza di un progetto di trasformazione del territorio che Lattuada e Patellani mettono in
“azione” davanti alla macchina da presa, come paesaggio e insieme luogo ancora abitato (nel
maggio 1953 iniziava il lungo processo di abbandono dei Sassi con le prime case del borgo
rurale “La Martella”).

Lattuada e del resto architetto di formazione e usa da sempre la fotografia come strumento
preparatorio alla sua attivita registica. Federico Patellani, al tempo uno dei piu grandi
fotoreporter italiani, esplora Matera e il suo paesaggio. «Matera “vive”, si racconta nelle foto
di Patellani» scrivera Lattuada [2002] a proposito del lavoro di studio del luogo e di ricerca
delle location. Matera e | Sassi sono dunque anche un luogo dello sguardo, che nel film viene
Messo in scena come evento legato a un gquadro percettivo in trasformazione.

2. Matera e i Sassi ne La Lupa

«Da bordo di un elicottero si inquadra la visione di un paese meridionale, aggrappato alle
rocce»’. Con queste parole inizia il soggetto del film, o almeno la copia sottoposta dai produttori
Ponti e De Laurentiis alla Direzione Generale dello Spettacolo per la revisione cinematografica
preventiva nel novembre del 1952. Questa prima scena, denotativa di un arcaico e generico
sud, apre effettivamente il film mostrando il paese arroccato sui dirupi della Gravina. Non vi é
visione aerea pero, al contrario € la macchina da presa ad essere “aggrappata alle rocce”,
mostrando da queste un paesaggio altamente riconoscibile: attraverso un ampio movimento
panoramico, lo sguardo esplora la grossa rupe calcarea che si erge nel mezzo del Sasso
Caveoso. La posizione della macchina da presa e, dunque, nella parte alta dello sperone
roccioso di Montirone, dove sorge la chiesa rupestre di Santa Maria dell’lris e, nel’economia
del racconto, la casa della Lupa e della figlia Maricchia. Da quell’altezza privilegiata si ha una
visione nitida sulla citta, tanto da essere considerato oggi, nei siti turistici, uno dei luoghi
suggeriti per godere di un panorama unico sulla vallata da cui emerge Matera. Con guesta
inquadratura in campo lunghissimo si anticipano i titoli di testa del film come a dichiarare che
motivo essenziale del racconto sara anche uno scenario naturale e insieme urbano, presentato
ancor prima di essere rappresentato nel tessuto narrativo del film.

Al titoli di testa segue la presentazione della protagonista, soprannominata la Lupa, la quale
emerge proprio dal bianco paesaggio della citta come una figura scura che lentamente, deguita
da movimenti panoramici e infine preceduta da un carrello, si fa sempre piu grande fino a
occupare lo schermo in primo piano. Emerge cosi Kerima, nome d’arte dell’attrice francese

1 Roma, Archivio Centrale dello Stato, Ministero del Turismo e dello Spettacolo. Direzione Generale Spettacolo,
CF 16-5000, B. 48/ F.lo 1342.



«Ci sara soltanto il paesaggio». | Sassi di Matera come teatro del dopoguerra ne La Lupa di Alberto Lattuada

MALVINA GIORDANA

Miriam Charriere che, come mostrano copertine e servizi esclusivi su riviste d’epoca come
«Tempo», e presentata al mondo in quegli anni come star algerina in una strategia di
costruzione del divismo esotico [Tempo 1952].

Questa doppia presentazione, del luogo e della protagonista, salda immediatamente insieme
elementi di concretezza realista con la qualita di attrazione che, come suggerisce Leonardo
Quaresima, «consentono agli stessi di immettersi nella sfera dell'immaginario collettivo
('universo dei desideri possibili) e in quella dei "racconti possibili” (I'universo del romanzesco)»
[Quaresima 1988, 136].

Fin da subito, il paesaggio € mostrato tanto come distesa da osservare a una certa distanza,
come sfondo, quanto come ambiente vissuto e propriamente abitato (dalla processione di
Sant’Agata, dal tumulto delle donne della Manifattura di Tabacchi, dalla Lupa, da Maricchia e
da Nanni), (di)mostrando, come suggerisce Martin Lefebvre [2011] appoggiandosi alla
geografia culturale, la qualita intrinseca del medium cinematografico di temporalizzare il
paesaggio, intervenendo in modo immersivo nell’esplorazione della sua abitabile materialita.
Lo studio fatto da Sandro Bernardi sul paesaggio nel cinema italiano descrive in ultima analisi
proprio il rapporto tra paesaggio e racconto inaugurato dal Neorealismo. Egli lo definisce come
tempo della riflessione, un tempo cioe che esprime una nuova relazione tra spazio, ampliato e
maturato, e sguardo, molteplice e dialettico, prodotto dalla condizione di grande trasformazione
del dopoguerra e dai conflitti che ne scaturiscono. In questa prospettiva, «paesaggio significa
non solo rapporto tra personaggio e spazio, fra uomo e mondo, ma anche rapporto tra diversi
livelli di sguardo» [Bernardi 2002, 16], annunciando implicitamente una riflessione sull'atto di
guardare come atto conoscitivo.

Questo riferimento all'atto di guardare, che coinvolge quindi l'osservatore come parte
essenziale del paesaggio stesso €, a nostro avviso, implicita in questo film attraverso
quell'eredita neorealista che tenta di proseguire una ricerca di natura epistemologica,
muovendosi in un ordine teorico pit complesso che si manifesta proprio nei conflitti tra finzione
e documentario, azione e contemplazione, frammentazione e continuita.

Questo accade ad esempio nella macro sequenza che descrive la processione di Sant’Agata,
personificata dalla figlia Maricchia, ragazza del paese selezionata durante un concorso di
bellezza con una sensibilita estetico-erotica tipicamente anni Cinquanta. Qui il racconto
mescola due elementi: la processione religiosa di Sant’‘Agata, celebrazione della citta di
Catania, e la Festa della Bruna di Matera con il profano assalto al carro trionfale. Nel film, il
luogo di arrivo della celebrazione e Piazza San Pietro, sul ciglio sud della Gravina, uno dei
luoghi piu iconici della citta, subito sottostante I'apice da cui abbiamo osservato la totalita
dellambiente diegetico nella prima inquadratura. Insieme alla festa religiosa viene presentato
il paese come ecosistema, attraverso particolari e totali in campo lunghissimo in cui la folla &
in costante movimento. La vivacita di questo luogo, poi, cambia radicalmente di segno con il
calare della notte. Rimarcando ancora una volta il contrasto tra il bianco e il nero, la piazza con
la chiesa di San Pietro e Paolo viene mostrata nel buio, come puro scheletro luminoso e, come
la notturna Coney Island di Edwin S. Porter (1905), diviene un orizzonte vivace di modernita,
pura visione elettrica. La Lupa e Maricchia la osservano ora dall’alto del Sasso Caveoso, come
fosse una tela su cui, ai loro piedi, si proietta una gia antica modernita. Matera € ancora una
volta spazio sociale e pura immagine.

Del resto uno dei motivi gia presenti nella novella verista & proprio «l'originale rilievo che la
dimensione della visione acquista al suo interno. E' I'atto del guardare, € una drammaturgia
dello sguardo e degli occhi, che occupa il centro, il primo posto nel sistema delle azioni
predisposto dal racconto. [...] Il film, mezzo visivo per eccellenza, non poteva non tornare, con



Citta e Guerra

Difese, distruzioni, permanenze, delle memorie e dell’immagine urbana

consapevolezza o meno dei suoi attori» [Quaresima 1988,141-142]. Quaresima ricorda ancora
che lo spazio in questo film & fortemente marcato da processi di simbolizzazione attraverso cui
si esprime il binomio chiuso/aperto, come opposizione tra spinte negative e positive: € al chiuso
che avvengono gli illeciti, che si mostra la corruzione, che I'eros ha carattere di devianza. La
casa troglodita, materialmente dentro al territorio, ha infatti questa funzione narrativa.
All’'esterno, in uno spazio che & contemporaneamente topologico e probabilitario, la regia di
Lattuada, nutrita dallo sguardo fotogiornalistico di Patellani, mette in scena la raffinata dialettica
tra figura e sfondo, tra paese e paesaggio, presentando e rappresentando Matera.

3. «Matera si vede»? Il problema della censura

“ll quadro di questo paesino dell’ltalia meridionale, avulso da qualsiasi soffio di vita civica, & veramente
desolato e la sua rappresentazione non puo certamente giovare al prestigio del Mezzogiorno ed al
grado di civilta del nostro Paese. [...] Per i suesposti motivi, questo Ufficio ritiene di dover sconsigliare,
nella maniera piu netta, la presente iniziativa cinematografica”. L'Ufficio in questione & quello centrale
per la cinematografia, costituito presso la Presidenza del Consiglio, e addetto alla revisione
cinematografica preventiva di primo grado. Questa, istituita nel primo dopo guerra (R.D. decreto n. 1953
del 9 ottobre 1919), autorizzava il Ministero dell’'Interno «a sottoporre a revisione [tutti] i copioni o
scenari dei soggetti destinati ad essere tradotti in pellicole cinematografiche per la rappresentazione al
pubblico» (art. 2). Operativa fino alla fine del regime fascista, la censura preventiva non viene
successivamente eliminata se non “mitigata” sostituendo I'obbligo della revisione dei copioni con quello
di revisione dei soggetti. Le aree d’intervento restano le medesime: il buon costume, la moralita, I'ordine
pubblico, la messa in scena della violenza, i rapporti internazionali, e la reputazione nazionale.

In un articolo del 1953, firmato da Lattuada sulla rivista «Cinema Nuovo», si legge un intervento
piuttosto diretto in merito al problema della censura nei riguardi del film: «ci sara soltanto il paesaggio
— scrive il regista - cioé I'aspetto esteriore di questa bellezza [...]. Nulla di quanto ho visto a Matera, la
resistenza della vita di ogni giorno, appare nel film La Lupa. Le cose che ci interessa dire spaventano
e insospettiscono sempre piu la censura. | nostri slanci si spezzano contro innumerevoli ostacoli [...]»
[Lattuadal953].

Tornando al verbale censorio, infatti, si legge ancora: “dalle sambe e dai mambo che si dicono suonati
nel ballo paesano, & lecito presumere che si tratti del tempo attuale. E allora ci sia consentito di
chiederci quale & quel paesino meridionale [...]".

A nostro avviso, la condizione che denuncia Lattuada, oltre a raccontare la realta produttiva dell’epoca,
va letta come paratesto attraverso cui desumere la costruzione di un discorso pubblico e di liberta
autoriale, piuttosto che come testimonianza da assumere acriticamente [Caldwell 2008]. Sottende a un
tale articolo, probabilmente, l'intenzione di rimarcare il valore storico e documentale che lo stesso film,
accompagnato dalla piu vasta produzione visuale del fotografo, aggiunge al palinsesto visivo che su
Matera circola nel primo quinquennio degli anni Cinquanta.

Quello che spesso viene considerato il rammarico del regista difronte a questo film («l'unico dispiacere,
davanti a quelle immagini cosi belle, era di non adoperarle tutte nel film») sembra piuttosto una strategia
per affermare cosa in questo progetto fosse centrale: vale a dire, rendere Matera visibile. Il regista,
infatti, non rinuncia al luogo, presentando un contesto di delicata trasformazione attraverso la citata
operazione di tradurre la complessita del suo ambiente in paesaggio («poi finalmente facemmo il film.
Matera nel film si vede. Solo che € un semplice sfondo della vicenda, un fondale davanti a cui si
muovono la Lupa, Nanni e Maricchia»).

Non ci soffermeremo qui sulla pur importante vicenda censoria generale. Basti pensare che numerosi
metri di pellicola furono tagliati, oltre agli interventi preventivi sulle intenzioni della messa in scena. La
Cineteca Nazionale ha resto disponibile una scena inedita del film, conservata nei suoi archivi, che non
risulta nei visti censura e che, quindi, fa pensare alla complessa stratificazione di questo documento
audiovisivo.
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Valga come esempio la dibattuta sequenza della rivolta delle lavoratrici nella Manifattura di Tabacchi.
Essa descrive ancora una volta I'ossessione verso elementi significativi per lidentita produttiva
regionale e nazionale. Nella lavorazione del tabacco si sono intrecciate storicamente vicende legate
allagricoltura e all'industria, alla conflittualita sociale, alla campagna e alla citta, oltre a essere stato un
orizzonte lavorativo misto (braccianti, operaie dei magazzini, sigaraie), sebbene a carattere
preponderante femminile, simbolo della classe operaia organizzata.

Conclusioni

Attraverso la nozione di “paesaggio come teatro”, Eugenio Turri intende riconoscere
'importanza della rappresentazione di sé che 'uomo sa dare attraverso il paesaggio. Lo
studioso osserva che, quando uno spazio di natura si trasforma, si carica di riferimenti, di
simboli, di denominazioni che entrano nel linguaggio, questo si offre come palcoscenico alle
due azioni teatrali dell’'uomo: I'agire e il guardare. Potremmo dire che solo allora il paesaggio,
travalicando la sua affermazione come genere artistico, si manifesta come medium che
contemporaneamente presenta e rappresenta un luogo [Mitchell 1994], «come interfaccia tra
il fare e il vedere quello che si fa, tra il guardare-rappresentare e I'agire, tra I'agire e il ri-
guardare» [Turri 1998, 16].

La forza di una tale metafora sta nel coinvolgimento implicito della dimensione spettatoriale
come risultato massimo di questo duplice movimento attoriale relativo al paesaggio e
comprensibile solo volgendo I'attenzione ai processi di lunga e lunghissima durata.

Questa coscienza, infatti, si compie pienamente attraverso i paesaggi piu celebrati, in cui
I'essere umano, appunto, si attribuisce una funzione centrale nell’atto spettatoriale. Il caso dei
Sassi e del Parco delle Chiese Rupestri, diventati sito patrimonio dellUNESCO nel 1993, sono,
dunque, un esempio radicale di tale trasformazione attraverso il paesaggio che, non
casualmente, Lattuada ha eletto a location del suo film.
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