‘My City of Ruins’. Raccontare, rappresentare, tornare a vivere
“My City of Ruins”. Telling, representing, come back to life

GIOVANNI MENNA, GIANLUIGI DE MARTINO

Costellazioni di rovine o di macerie create dall’irruzione della guerra nella vita delle citta sono
il lascito che pietrifica il segno o il ricordo della morte. Allo stesso modo strutture militari
abbandonate nel territorio extraurbano hanno contribuito a ridefinire il paesaggio instillando in
esso un sentimento di malinconia o di risentimento.

La sessione non si rivolge solo a storici e critici dell’architettura e del paesaggio, ma anche
ad antropologi, a storici della cultura e delle mentalita, a studiosi di storia sociale e di storia
della letteratura e delle arti visive, e si propone di ospitare saggi che si prefiggono tre
possibili obiettivi:

— affrontare in sede teorica il tema della modificazione del senso individuale e collettiva di
appartenenza a un luogo o a una citta in presenza di rovine di guerra;

— presentare alcuni casi studio ritenuti emblematici dei molti modi possibili attraverso i quali
prende o riprende la vita nelle citta il cui volto é stato sfigurato dai segni della distruzione;

— raccontare il modo in cui le comunita hanno raccontato — e ancora raccontano- attraverso
interventi sulle pietre, ma anche con le parole o con le immagini il modo in cui la violenza
degli eserciti ha segnato i territori urbani o extraurbano ma non ha sconfitto coloro che i
abitano: un modo di ricordare per resistere.

Constellations of ruins created by the irruption‘of'the war in the life of the cities are the legacy
that petrifies the signs and memories of death./In the same way, military structures
abandoned in the extra-urban territory have helped to redefine the landscape by instilling in it
a feeling of melancholy or resentment.

The session is addressed not only to historians and critics of architecture and landscape, but
also to anthropologists, historians of culture and mentalities, scholars of&acial history and of
history of literature and visual arts, and aims to host essays that have three possible
objectives:

— to deal theoretically with the theme of the modification of the individual and.ollective sense
of belonging to a place or a city in the presence of war ruins;

— to present some case-studies considered emblematic of the many pessible ways in which
life takes or resumes in cities whose face has been disfigured by the signs of destruction;

— to tell the way in which the communities have told — and still tell& through interventions on
the stones, but also with words or images the way in which the*violence of the armies has
marked the urban or extra-urban territories but has not defeated those wha theylive there: to
tell the way the communities have told — and still tell — through interventions on the stones,
but also by words or images the way in which the violence of the armies has marked the
urban or extra-urban territories but has not defeated those who they live there: remembering
as resist.
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La guerra di Candia e i progetti della nuova nobilta veneziana
The siege of Candia and the architecture of the new Venetian aristocracy
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Abstract

Le guerre imprimono non soltanto segni fisici e tangibili sulle citta. Per fronteggiare la crisi
finanziaria connessa alle guerre di Candia (1645-69) e di Morea (1684-99), la Serenissima
ricorre allo stratagemma della vendita dei titoli nobiliari. | nuovi ammessi al ceto nobiliare, nel
dotarsi di residenze urbane di rappresentanza, inaugurano una stagione di profondi e radicali
cambiamenti nel linguaggio dell’architettura della citta.

Conflicts imprint not.©only physical and, tangible marks on cities. To cope with the financial
crisis assoclated with the wars of Candia (1645-69) and Morea (1684-99), the Republic of
Venice starts tosSell noble titles to wealthy families willing to pursue one. The newly admitted
to the noble class, iImendowing themselvesS with representative urban residences, inaugurate
a season of profound and radical changeés in the language of the city's architecture.

Keywords
Candia, Venezia, nobilta.
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Introduzione

E la fine del maggio 1915 quando, con il supporto dell'esercito italiano, i quattro cavalli
bronzei di San Marco vengono adagiati su strutture di legno, coperti di sacchi e ricoverati
allinterno del Palazzo Ducale. La facciata della Basilica stessa si nasconde ora dietro solide
armature di legno, la Loggetta € sommersa da un mucchio di sabbia. Venezia vive una
situazione inedita, che non si &€ mai ancora affacciata alla sua storia secolare: nessun
conflitto bellico ha mai lambito le sue acque placide, nessun ordigno ne ha danneggiato i
preziosi edifici, le strade, i monumenti. Protetta dal suo stesso bacino idrico, in virtu della sua
fortunata — e non fortuita — posizione geografica, questa citta senza mura € storicamente riuscita
a tenere lontani i combattimenti. E significativo ricordare, infatti, che i cannoni del Forte di
Sant’Andrea, edificato nel piu pericoloso punto di accesso alla laguna dal mare per sbarrare
il passo alle flotte nemiche, si trovano soltanto una volta nella condizione di dover sparare, il
20 aprile 1797, quando il vascello francese Le libérateur d’ltalie viene costretto alla resa,
sebbene a ormai pochissimi giorni dalla definitiva caduta della Serenissima. Il Forte di
Sant'/Andrea fa parte, insieme agli ottagoni, alle batterie e ad altre fortificazioni sulla
terraferma, di un complesso sistema di opere difensive di cui la Repubblica si dota alla meta
del XVI secolo, in un momento di particolare apprensione per la crescita della potenza turca.
Il disegno della facciata viene affidato a Michele Sanmicheli (1484-1559), che ricorre ad un
linguaggio austero, eppure raffinato, affine a quello scelto da Jacopo Sansovino per le coeve
costruzioni intraprese nel cuore della citta: 'utilizzo del bugnato rustico, che arriva finanche a
ingabbiare le colonne, rimanda infatti alla facciata della Zecca, mentre la soluzione d’angolo
del fregio sembra riecheggiare proprio quella della Libreria marciana, insieme alle decorazioni
a patere e simboli navali, e ai capitelli tuscanici, i cui collarini sono ornati a motivi naturalistici.
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1: Protezioni anti-belliche sulla basilica di S. Marco, 1915-18. Fondo MPI, Archivi Fotografici ICCDB.
2: Il Forte di Sant'Andrea a Venezia (Didier Descouens © Creative Commons).

Piu che un’opera difensiva vera e propria, il forte costituisce una dissuasione, intimorisce
visitatori e ambasciatori e, di fatto, riesce nell’intento di respingere qualsiasi combattimento
dal suolo urbano. Ma se da un lato la citta rimane indenne ai colpi d’artiglieria, dall’altra il suo
volto viene inevitabilmente intaccato dalle altre conseguenze delle guerre, quelle immateriali,
quelle che in modo silente e dallinterno ne penetrano 'assetto stesso delle istituzioni, sino
ad innescare processi sociali ed economici di transizione. In particolare, le guerre che la
Serenissima intraprende nella seconda meta del Seicento, a Candia e nella Morea,
informano l'ordinamento della classe dirigenziale della Repubblica, compromettendone per
sempre i delicati equilibri. Le ricadute di tale processo non risparmiano I'architettura, investita
da nuovi linguaggi, mode e tendenze: un sensibile mutamento dei tempi accompagna
l'inesorabile tramonto dell’istituzione repubblicana.

1. Le guerre di Candia (1645-69) e di Morea (1684-99)

Nella seconda meta del XVII secolo la Repubblica combatte lunghi e onerosi decenni di
guerre contro il nemico turco. Sebbene Candia e La Canea costituiscano due scali marittimi
strategici nei commerci tra il Mediterraneo e il Mar Nero, la battaglia per il loro dominio non &
riconducibile ad un mero confronto mercantile e va inquadrata anche attraverso la lente del
loro valore simbolico. Veneziana sin dal 1212, l'isola rappresenta un baluardo della cristianita
contro il nemico islamico, in un tratto di mare sul quale la Serenissima va perdendo il proprio
dominio. Nel 1645 i Turchi sbarcano al porto della Canea e ne prendono subito il controllo,
mentre Candia resiste ad un interminabile assedio [Mugnai, Secco 2011, 33]. Il Capitano da
Mar Francesco Morosini (1619-1694) cede la citta soltanto nel 1669, firmando un trattato con
cui riconosce la sua sostanziale sconfitta, ottenendo di poter trasferire a Venezia tutte le
reliquie e gli oggetti sacri, insieme ai cittadini che vorranno andarsene, nel timore di una
massiccia campagna di islamizzazione.

Quindici anni piu tardi, lo stesso Morosini trova in una nuova offensiva contro gli-Ottomani
l'occasione per restituire a Venezia la dignita regale persa, nonché per riscattarsi
personalmente dalla disfatta. La contesa si sposta piu a nord, nel regno di Morea, che vale al
condottiero I'epiteto di Peloponnesiaco. Il suo esercito assedia e conquista la roccaforte di Atene,
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3: L’Acropoli bombardata nel 1687. Archivio di Stato di Venezia, Provveditori alle fortezze, ex b. 79, dis. 1.

rendendosi tristemente noto nel 1687 per i bombardamenti indirizzati verso 'acropoli e, in
particolare, contro il Partenone. Una volta impossessatosi della citta, fa ricondurre a Venezia
alcune reliquie, tra cui | Leoni del Pireo, che vengono posti ai lati della porta da terra
dellArsenale, a celebrare |la potenza e il dominio di Venezia sui mari. Nel 1688 Morosini &
eletto doge proprio mentre €. in Morea. Muore nel 1694, dopo essere partito per I'ennesima
spedizione, nonostante I'eta avanzata: mentre il suo corpo ritorna imbalsamato in citta, il
senato celebra la sua dedizione alla causa militare con un arco trionfale all’interno del
Palazzo Ducale, su disegna dell'architetto Antonio Gaspari, gia legato alla famiglia di
Morosini. Egli realizza un’architettura sovrabbondante di elementi decorativi: che, se guardati
nel dettaglio, descrivono un comandante trionfante che torna in patria con un bottino di
oggetti preziosi sottratti al nemico: statue, armature, armi e bandiere turche.

2. La vendita dei titoli nobiliari

Al di la di quanto accade sul campo di combattimento, a Venezia la guerra viene percepita
come un evento lontano dai cittadini, poco intenzionati a sobbarcarsene il costo e
recalcitranti a ogni forma di aumento della tassazione. Ma intanto il pagamento di armamenti,
soldati mercenari, infermieri e ingegneri militari porta a prosciugare le casse dello Stato. Per
fronteggiare questa grave crisi finanziaria, la Repubblica finisce per intraprendere
un’operazione d’eccezione, ormai mai vagliata da secoli: la vendita del titolo nobiliare.

| nobili veneziani, o patrizi, sono tutti pari tra loro, gli unici a godere di diritti politici nel
sistema repubblicano. Il Libro d’oro del patriziato di Venezia viene chiuso nel 1297, quando la
Serrata del Maggior Consiglio sancisce l'esclusione dalla vita politica di tutti i ranghi
subalterni, come quello dei cittadini originarii. Poche eccezioni vengono concesse nei secoli
successivi, per lo piu per far fronte alla congenita decrescita nel numero degli esponenti della
nobilta, come quando in occasione della guerra di Chioggia (1377-81) si aggrega al patriziato
una trentina di nuove famiglie. Nel Seicento, tuttavia, avviene un’inclusione massiccia di 128
nuove famiglie, i cui maschi di eta superiore ai 25 anni possono ora sedere nel Maggior
Consiglio. A tutti gli effetti, queste famiglie pagano per diventare nobili, donando sino a
centomila ducati per contribuire alle guerre in corso. Si tratta di cittadini arricchitisi nel tempo,
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talvolta semplici mercanti che aspirano ad ascendere nella scala sociale: la loro integrazione
e lenta e I'atteggiamento dei vecchi nobili rimane diffidente nei loro confronti, per proteggere
'idea che la Repubblica non sia in vendita né alla mercé dei piu ricchi. Non a caso, sono
soprattutto i nuovi nobili ad arruolarsi nella flotta del Morosini, in cerca di un riscatto delle loro
origini attraverso I'espediente militare.

Se da un lato la Serrata garantisce nei secoli una classe dirigente dal «rinomato senno
politico, patriottismo e virtu cittadine» [Miari 1891, 1], dall’altro I'inattesa e radicale riforma
innescata dall’'oneroso impegno bellico alla fine del XVII secolo conduce ad un improvviso e
inesorabile sfaldamento istituzionale e morale. Il primo a mettere in atto lo stratagemma di
una cospicua donazione volontaria premiata con liscrizione nel Libro d’oro, il 29 luglio 1646,
e Giovanni Francesco Labia, gia detentore di un titolo nobiliare sulla terraferma; il suo gesto
apre la strada a numerose altre aggregazioni, come quelle dei Papafava, Ottoboni,
Rezzonico, Farsetti, Zenobio. Nessun esponente di queste famiglie arriva mai, tuttavia, a
ricoprire cariche nel Consiglio dei Dieci, ad eccezione di Ludovico Manin, discendente di una
famiglia di conti del Friuli, che ottiene addirittura il dogado nel 1789: per un’impietosa ironia
della sorte, egli passa alla storia come proprio I'ultimo doge della Repubblica di Venezia.

3. Le imprese costruttive dei nuovi nobili

La conseguenza piu interessante del’ampliamento del ceto nobiliare la si osserva proprio
attraverso le sue ricadute sull’architettura della citta. | nuovi nobili si adeguano agli standard
del patriziato, emulando | palazzi dei potenti e dotandosi di una dimora di rappresentanza a
Venezia: ne consegue una massiccia campagna di costruzioni ex-novo o di ricostruzione di
palazzi antichi [Sabbadini 1986, 73]. La citta muta il suo aspetto sotto i nuovi flussi di
finanziamento; il decadimento della vecchia classe dirigente si fa espressione di rinnovati
linguaggi e convenzioni. Il disegno della facciata di un palazzo, in questo contesto, non é
riducibile a un problema meramente architettonico, ma implica anche e soprattutto questioni
di scenografia urbana. E 'immagine stessa della citta ad essere coinvolta in questo processo
di mutamento d’identita politica e culturale. Nondimeno, il problema e sociale, dal momento
che l'etica delleguaglianza nobiliare si rispecchia proprio in una comune identita delle
residenze patrizie, in una certa specificita veneziana che da sempre si tenta di preservare,
ma che proprio tra la fine del Seicento e l'inizio del Settecento inizia a mostrare segni di uno
sfaldamento. Nel Cinquecento, I'apertura ai caratteri rinascimentali € a un nuovo linguaggio
ispirato dal classicismo romano era passata soltanto attraverso il supporto della massima
autorita statale, il doge Andrea Gritti, e ad opera di un architetto non veneziano, quale
Jacopo Sansovino, capace di interpretare una mediazione di valori. Al contrario, un architetto
guale Andrea Palladio, che aveva proposto di sostituire questa tradizione secolare con una
nuova verita, fatta di teorie e proporzioni matematiche, era stato relegato a lavorare ai
margini della citta, sull'isola di San Giorgio e della Giudecca, senza mai riuscire a costruire
neanche una residenza nobiliare [Tafuri 1995, 3-18].

| primi a sottoporre il principio dell’eguaglianza nobiliare a forti tensioni in citta sono i Corner,
in occasione della costruzione del loro palazzo alla romana a San Maurizio che, alla sobrieta
della tradizione, oppone dichiaratamente 'ostentazione. Anche tra i nuovi nobili si assiste a
un crescente tentativo di proporre ardite innovazioni, sebbene taluni sembrano volersi
attenere all'ideale di similitudine e al decoro dei canoni prestabiliti. La famiglia bergamasca
degli Albrizzi, ad esempio, una volta ammessa alla nobiltd nel 1667, acquista e restaura il
cinquecentesco palazzo Bonomo, sul rio di San Cassiano, mantenendone pero l'aspetto
assai indulgente al decorativismo. | Farsetti compiono radicali lavori di ristrutturazione al



CITTA E GUERRA

Difese, distruzioni, permanenze delle memorie e dell’immagine urbana

palazzo sul Canal Grande gia appartenuto ai Dandolo, ma scelgono di conservare il carattere
bizantino della facciata, che si armonizza con l'attiguo palazzo Corner-Loredan. i Giovannelli
si insediano in un antico palazzo a Santa Fosca, cosi come i Maffetti a Maffetti a San Polo. |
Rezzonico, di origine lombarda, dopo I'aggregazione, acquistano il palazzo dei Bon a San
Barnaba: ne restaurano la facciata nel 1750, quando un membro della famiglia, come gia
avvenuto tra i Corner, diventa pontefice.

Altre famiglie scelgono di costruire nuovi palazzi: tra queste, si attengono ad un criterio di
discrezione sia i Sandi a Sant’Angelo, sia i Cavagnis sul rio di San Giovanni Laterano,
nonostante in entrambi i palazzi intervenga I'architetto Domenico Rossi, uno dei massimi
interpreti del barocco veneziano piu sfarzoso. La famiglia chioggiotta dei Grassi, che compra
la nobilta nel 1718, rileva e demolisce interi lotti di edilizia comune per far posto ad un
palazzo innovativo dal punto di vista del linguaggio architettonico, il cui impianto alla romana
si discosta ormai in tutto da quelli tipicamente veneziani, caratterizzati da un salone passante
e muri di spina portanti [Romanelli, Pavanello 1986, 15]. Anche nel caso di Palazzo Zenobio,
I'architetto Gaspari si trova a trasformare in palazzo una serie di edifici contigui, parzialmente
esistenti, proponendo una conformazione a ‘U’ tipica di una villa o di un palazzo francese,
mescolando elementi veneziani con suggestioni esterne. Girolamo Flangini, che vuole a San
Geremia una costruzione di gusto aggiornato, si rivolge a Giuseppe Sardi, collaboratore del
Longhena, ovvero di colui che ha saputo portare nei tradizionali palazzi veneziani il gusto
seicentesco per i contrasti della luce, per le decorazioni e per I'arricchimento espressivo;
Sardi disegna un palazzo che si riallaccia nei suoi caratteri, nel’abbondanza di sculture e
rilievi, a quello del maestro per Ca’ Pesaro. Le stesse intenzioni guidano le scelte dei Labia
nell’apporre un incombente stemma familiare sulla facciata del loro palazzo: lungo il fregio,
sotto il cornicione, corrono grandi aquile coronate, a ostentare potenza e sfarzo. Un
adeguamento, dunque, non certo remissivo; uno spirito di emulazione e competizione a un
tempo.

Le vere innovazioni in termini di liberta espressiva, sfarzo e lustro si ravvisano tuttavia nel
trattamento degli interni, ambienti privati nei quali gli architetti possono sperimentare piu
liberamente e i committenti svincolarsi dai condizionamenti pubblici. Nello stesso Palazzo
Zenobio, Gaspari progetta un grande salone a doppia altezza, con grandi specchi che
moltiplicano la luce, collegato al giardino mediante una galleria, decorato dal pennello di Luigi
Dorigny e gli stucchi di Abondio Stazio. La sala da ballo diventa uno degli ambienti piu
sfarzosi in citta, un interno assolutamente nuovo nella sua concezione per Venezia. La
tipologia del salone a doppia altezza, inizialmente messa a punto per i nuovi nobili, ha una
grande eco nel corso del Settecento e finisce per influenzare persino il gusto e le richieste di
famiglie nobili di antica origine. Anche a Palazzo Manfrin, ricostruito da Andrea Tirali tra il
1734 e il 1737, se ne puo tutt'oggi apprezzare un esemplare; contemporaneamente, i Labia
commissionano un analogo salone a Giorgio Massari, nel 1734, che sara Giambattista
Tiepolo ad affrescare. Sfruttando la doppia altezza dei piani nobili, lo stesso Massari da vita a
saloni inusitati per dimensione e fasto sia a Ca’ Rezzonico sia a Palazzo Grassi, sebbene
quest’ultimo venga poi rimaneggiato un secolo piu tardi. Persino la famiglia Pisani, di antica
nobilta, si dota di una sala da ballo a doppia altezza con scopo eminentemente celebrativo,
in occasione di un restauro affidato a Girolamo Frigimelica, architetto della loro imponente
villa a Stra.

Un ulteriore campo di sperimentazione e di espressione del gusto del nuovo ceto nobiliare va
ricercato nell'architettura religiosa, sovvenzionata attraverso sorprendenti patti di alleanza
con il clero o con gli ordini [Gaier 2002, 17]. Il neo-conte Cavazza, nobile dal 1653, finanzia la
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facciata della chiesa dei Carmelitani Scalzi, cui lavorano Baldassarre Longhena e Giuseppe
Sardi. Gli stessi Manin finanziano la ricostruzione della Chiesa dei Gesuiti alle fondamenta
Nove: Domenico Rossi elabora qui un progetto fastoso per I'addobbo e le decorazioni, con
un broccato che ricopre tutte le pareti della chiesa, ricamato con intarsi di pietra bianca e
pietra verde [Frank 1996, 19]. Nel 1663 si concludono i lavori della facciata della chiesa di
San Salvador su progetto di Sardi, grazie a un lascito di 60.000 ducati del mercante
veneziano Giuseppe Galli [Bassi 1962b, 186]. Nel 1684 viene completata I'opulenta facciata
della chiesa di San Moise, con un progetto del proto Alessandro Tremignon che esalta e
celebra la memoria del finanziatore, Girolamo Fini, attraverso cenotafi e busti degli esponenti
della sua casata, tra allegorie profane, motivi sacri e mitologici scolpiti da Enrico Meyring, un
seguace del Bernini.

La facciata di Santa Maria del Giglio, sovvenzionata attraverso un legato di 30.000 ducati di
Antonio Barbaro, ospita I'effigie stessa del benefattore sopra il portale e, ai lati, le statue dei
suoi quattro fratelli. Sulla fascia inferiore della facciata sono incise sulla pietra d'Istria le
piante delle localita dove il Barbaro, capitano generale da Mar e protagonista di imprese e di
battaglie navali contro i turchi, ha servito la Repubblica di Venezia: tra queste figura la stessa
Candia, dove viene nominato provveditore generale dell’armi. Persino la famiglia Barbaro,
una delle piu antiche e influenti del patriziato, si lascia ormai andare alla glorificazione
pubblica attraverso I'architettura.

4: |l Palazzo Labia visto dal Canale di Cannaregio (Xavier Caré © Wikimedia Commons).
5: Chiesa di Santa Maria del Giglio, dettaglio con la roccaforte di Candia (foto di Marco Felicioni).
6: Chiesa di San Moisé, Cenotafio di Girolamo Fini, scolpito da Heinrich Meyring (foto di Didier Descouens).

Conclusioni

Si é cercato sin qui, attraverso la costruzione di un’ampia parabola, di annoverare alcuni dei
importanti mutamenti di gusto a Venezia, dal tardo Seicento in avanti, tra le ricadute indirette
di una serie di conflitti bellici estenuanti, sia per la durata, sia per I'impatto sulle finanze
pubbliche, che costringono la Repubblica a svendere uno dei presupposti piu cari alla sua
classe dominante; un principio solido che per secoli ha permesso al patriziato di mantenersi
fedele ai propri valori etici e morali, nonché allimmagine espressa di sé attraverso
I'architettura.

| nuovi arrivati non agiscono come i vecchi patrizi, non tentano di mimetizzarsi tra la nobilta;
al contrario, ne abbandonano la modestia e non esitano a ostentare in pubblico le proprie
ricchezze, talvolta con spregiudicatezza sulla scena urbana, sino ad imprimere segni notevoli
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nel tessuto della citta. Persino i prospetti delle chiese divengono uno spazio profano e laico,
di celebrazione familiare. Si e visto poi come, nel caso dei Barbaro e dei Pisani, anche le
casate di antica nobiltd siano spinte a conformarsi ai nuovi atteggiamenti e alle mode portate
in citta dalla nuova nobilta. Ma la pluralita degli atteggiamenti, le fratture e le divisioni interne
tradiscono, sul panorama internazionale, la debolezza intrinseca di una classe politica
incapace di indirizzare le sorti della Repubblica, ormai giunta a una parabola discendente
della sua storia, e destinata a perdere la sua stessa indipendenza. E la guerra a innescare
un meccanismo irreversibile, una lenta decadenza di costumi e valori; a condurre, nel giro di
un secolo, alla fine di un sistema politico, sociale e culturale. La guerra, pur non scalfendo la
citta, finisce per intaccarla dall’interno.
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Recognize the value in the disvalue for an identity representation of the city

IRENE DE NATALE
Universita degli Studi di Genova

Abstract

Nel presente saggio si vuole riflettere sul tema delle rovine urbane, in particolare quelle
belliche, nel contesto della comunicazione identitaria della citta nell’interesse di preservarne
la memoria, Il valore e di rafforzare il senso di appartenenza alla citta. Si vuole ragionare
sull’'opportunita di usare segni nel contesto urbano, portando come esempio utile alcuni casi
progettuali, nell'interesse di valorizzare i segni della distruzione che fanno parte dell’identita
urbana.

This papertis intended to be,a meditation on the issue of urban ruins, especially wartime
ruins, in the context of the city's identity communication in the interest of preserving their
memory, value, and strengthening the sense of belonging to the city. It is intended to think
about the appropriateness of using signs In urban context, bringing some design cases as
useful examples, in the Interest of enhancing the signs of destruction that are part of urban
identity.

Keywords
Comunicare, segni, valore.
Communicate, signs, value.

Introduzione

L’identita dei luoghi & un tema sempre piu ricorrente e mito del nostro tempo, contrapposto al
concetto di alterita — caratterizzata da variabilitd e innovazione — che altresi dimostra la sua
importanza in opposizione alla stabilitd e fermezza cui aspira il concetto di identita [Remotti
2010]. In effetti, le politiche urbane e territoriali, con | numerosi progetti di riqualificazione
urbana, sono sempre piu concentrate sul restituire un’identita ai luoghi che li caratterizzi e li
distingua. Tuttavia, non € raro che nellambito progettuale legato alla promozione identitaria
delle citta si tenda ad orientare maggiormente 'attenzione verso gli aspetti considerati positivi
e valoriali, tralasciando attributi della citta che possono essere marginali o in decadenza, ma
che ugualmente fanno parte del patrimonio identitario di un luogo e lo definiscono nella sua
continua stratificazione, tanto da poterlo assimilare ad un palinsesto [Corboz 1998]. Si pensi
solamente alla maggior parte dei progetti che riguardano la comunicazione per lidentita
visiva urbana, i quali cercano di valorizzare e richiamare segni simbolici tipici del luogo,
talvolta in modo stereotipante o addirittura risultano poco mirati sul soggetto, ricadendo in
una situazione paradossale con il risultato di produrre segni omologanti che adottano schemi
talvolta ripetitivi — € questo il caso di molti progetti del cosiddetto city branding — invece che
promuovere I'esclusivita e il vero spirito della citta [Sinni 2022, 162].

Le memorie della guerra, presenti nei segni di distruzione nel contesto urbano, costituiscono
apparentemente un disvalore, uno scarto. Tuttavia, I'identita della citta & caratterizzata anche
da quelli che possono essere apparentemente valori negativi, che al contrario possono essere
occasione di riflessione sugli eventi del passato che contribuiscono a formare l'identita della citta.
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1. Valore nel disvalore: valorizzare le rovine urbane

Nel delicato compito di ricondurre alla memoria e far riemergere i ricordi del passato legati
alla cruda realta della guerra proprio considerando i segni che la citta mostra su di stessa, e
necessaria una grande sensibilita progettuale nel trovare il giusto approccio per recuperare le
tracce dei luoghi segnati dagli eventi, per darne forza e riconoscibilita. Si tratta di identificare
in modo piu incisivo i luoghi segnati dalla guerra con un duplice scopo: manifestare il loro
degrado e il ricordo degli eventi del passato e al contempo sottolineare la loro presenza per
riflettere sul loro futuro destino. L’arte del kintsugi — letteralmente “congiungere con l'oro” —
puo essere un interessante spunto di riflessione: tradizione giapponese del ridonare valore e
vita agli oggetti riparandoli anziché scartandoli. Evidenziando con l'oro la crepa stessa
delloggetto si insegna una profonda lezione: evitare di cancellare la memoria del passato,
tenendone traccia visibile [Santini 2018]. Grazie alla comunicazione visiva si puo affrontare il
tema della memoria nel contesto urbano restituendo una valorizzazione piu profonda di
quello che é stato il passato della citta, sensibilizzando e donando valore soprattutto a quei
luoghi che sono rimasti al margine, abbandonati alla rovina e associati normalmente a un
disvalore. L’'uso di segni, contestualmente all’ambiente urbano, pué accompagnare in modo
consono l'immagine stessa della citta, senza necessariamente essere “protagonisti” ma
come se costituissero un livello ulteriore calato come un velo sulla citta, con la funzione di
sottolineare la presenza di luoghi altrimenti dimenticati e tralasciati, invece caratterizzati da
una profonda importanza storica.

Considerando I'esempio di una citta storica e portuale come la Citta Metropolitana di Genova,
quale luogo — tra i molti altri esempi di citta italiane — profondamente complesso e stratificato
dal punto di vista geografico, insediativo, storico, culturale ed edilizio e caratterizzata da
innumerevoli segni del passato stratificatisi fino ad 0ggi, possiamo osservare diversi luoghi
che sono stati segnati profondamente dalla guerra e di cui non sempre sono riconoscibili i
segni della distruzione: tra i molti casi, ricordiamo la chiesa di Santo Stefano, la quale é stata
sfigurata dalle bombe e ricostruita in parte mantenendo cid che era rimasto, oppure l'iconico
ponte di Recco, che venne colpito poiché si trattava di un’infrastruttura strategica, poi
ricostruito assieme alla maggior parte dell’area che era stata distrutta quasi completamente
dall'incursione aerea del 1943 e di cui ben poco si pud osservare 0ggi del borgo originario.
Salvo i casi come quelli citati, dove la riqualificazione e stata completa e ha lasciato poco
spazio alle origini, non & toccata la stessa sorte a molte altre zone della citta che ancora oggi
portano i segni della distruzione della guerra e lasciati al loro inevitabile degrado. Tra i molti,
e emblematico il caso della chiesa di Santa Maria in Passione, edificio nel cuore del centro
storico di Genova, quasi completamente distrutto dalle bombe durante la Seconda Guerra
Mondiale. La zona e stata parzialmente riqualificata, in particolare dove si trova I'attuale
dipartimento di Architettura e Design di Genova, ma si pud ancora vedere come la chiesa sia
tutt’oggi un edificio completamente sfigurato, il quale non € mai stato ricostruito e si presenta
agli occhi come un fantasma. Tutti questi luoghi della memoria, appartenenti al presente ma
che catapultano il pensiero nel passato, rovine che ricordano lirruzione della guerra e
costituiscono un luogo di meditazione nella caotica quotidianita della citta, possono essere
valorizzati per essere ricordati, cosi allo stesso modo le strutture militari abbandonate, luoghi
che costituiscono parte del paesaggio antropizzato e lo definiscono. La citta non deve
necessariamente cancellare le tracce del passato, ma pud essere riscritta come un
palinsesto, mantenendo sue tracce del passato, formando la sua storia.
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1: Contrasti urbani, chiesa di Santa Maria in Passione (Di Natale 2023).

Come gia accennato, i progetti di comunicazione identitaria per la promozione culturale o
turistica spesso tendono a valorizzare e prendere in considerazione solamente gli aspetti
positivi della citta, tralasciando elementi considerati marginali, vuoti urbani, ruderi o luoghi in
rovina. L’obiettivo, in tal sede, & quello di riflettere su una comunicazione identitaria della
citta, in particolare nel contesto italiano, che non solo prenda in considerazione i tratti positivi,
ma anche quelli considerati negativi della citta stessa, svincolandosi da una rappresentazione
allinsegna della perfezione e poco coerente [Sinni 2018]. Rubens sostiene che “limmagine &
territorio della grafica, lo spazio & territorio dell’architettura” ed & proprio in questo modo che
possono offrirsi nuove prospettive progettuali che intrecciano tali discipline, con contenuti
innovativi e d’avanguardia [Cerri 2020]. E quindi necessario che la comunicazione identitaria,
nel voler considerare gli aspetti positivi e negativi e tutte le altre contraddizioni che possono
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riguardare un ambito cosi complesso come la cittd contemporanea, possa essere un utile
mezzo per valorizzare e fortificare la memoria degli avvenimenti passati che riguardano il
cuore, lo spirito della citta stessa. Prendendo esempio dal pittore Hubert Robert, la cui arte
viene definita da Corboz “militante”, proprio perché affronta il tema delle rovine — presenti e
future — come aspetto positivo, bisognerebbe valorizzare quei luoghi della memoria come
invito a riflettere sul passato per poter eventualmente ricostruirli con coscienza, rinnovarli o
preservarli, donando quella connotazione identitaria e unica che costituisce un dato luogo
[Corboz 1998, 45-80]. D’altronde Hubert Robert non € l'unico ad essere affascinato dalle
rovine e la loro rappresentazione — si ricordano Piranesi, Soufflot e Dumont, Fragonard, Cochin,
Vernet, Voltaire — si tratta di un’attrazione che segno la stagione artistica settecentesca, con
la profonda riflessione del tempo che scorre e i ruderi come ricordo di civiltd remote che
fanno pensare alla fragilita delluomo [Calbi 2014].

2. Segni della e per la citta

Si puo affermare che la citta stessa possieda gia di per sé una natura significante: “la citta
costituisce un discorso” e parla ai propri abitanti [Barthes 1967]. In qualche modo cio che e
rovina, rudere e in abbandono allude ad una costruzione e una rinascita altrove e diventa un
elemento simbolico necessario per contribuire alla costruzione dell’identita di un luogo [Teti
2004]. Inoltre, come noto e affrontato in diverse teorie, lo spazio urbano si compone di
attributi che possono richiamare una riconoscibilita intrinseca nel suo tessuto, con diversi
elementi che si stratificano e contribuiscono al formarsi di pieni e vuoti nello spazio, fungendo
da punti cardine per l'orientamento e caratterizzati da un continuo fluire di culture, tracce e
impronte [Lynch 1964]. Prendendo atto di cio, ovvero che esista effettivamente un’identita,
seppur mutevole e incerta — definibile nell’espressione ossimorica “identita approssimativa’
[Sparti 1996, 178] — non si pud considerare di progettare l'identita della citta, ma si puo
progettare per lidentita, rafforzandola: le pianificazioni urbane, in effetti, incidono sulla
formazione dellidentita urbana [Cerri 2020]. In tal senso, la progettazione di segni che si
aggiungono ulteriormente per denotare e sottolineare delle caratteristiche del luogo, puo
rafforzarne positivamente l'identita. Secondo Perec, infatti, dovremmo soffermarci maggiormente
su cio che ci circonda, cercando di decifrare la citta [Perec 2013, 63-64]. Tra le strategie
comunicative, si possono considerare quei segni che intervengono come modo di evidenziare
una situazione, mostrando la citta sotto una diversa chiave di lettura e inducendo lo
spettatore a riflettere su un particolare luogo della citta modificandone percettivamente lo
spazio. Nella sua opera “La ferita”, I'artista JR attraverso un murales su una facciata, distorce
la prospettiva creando un finto squarcio. Tralasciando le ragioni della realizzazione
dell’opera, si tratta di una suggestione progettuale interessante riguardo all'intervento sulla
citta con segni visivi che possono mostrare un luogo in modo profondamente diverso.

Non solo gli edifici, ma anche le strade della citta ovviamente si presentano come luoghi che
funzionano da passaggio per condurci in altri luoghi. A questo proposito, “La phrase” si offre
come esempio interessante realizzato in occasione di Mons come capitale europea 2015 e
frutto di una collaborazione tra Ruedi Baur — da sempre sensibile sulla tematica dell’identita
dei luoghi e la comunicazione in ambito urbano — e l'artista Karelle Ménine. In questo caso e
proprio il percorso ad essere protagonista, con una frase lunga dieci chilometri che si
estende per la citta. Il segno, contiguo lungo i muri, le facciate, la strada, quasi come una
guida invita i cittadini a seguire uno schema che li conduce alla scoperta della citta, con un
susseguirsi di parole che riportano poesie e frasi appartenenti ad opere di autori della citta,
del paese e infine, da tutto il mondo. In questo caso il segno offre 'occasione di una duplice
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2: JR studio, La ferita (www.jr-art.net).

funzione: un richiamo alla memoria tramite le parole che risuonano nella mente dell’'utente e
il percorso che viene creato dal segno stesso, rendendo 'esperienza molto partecipativa. In
guesto caso un semplice segno che viene colto dall’utente, riesce a catturare I'attenzione e
trasportarlo in luoghi inaspettati o che difficilmente avrebbe raggiunto, riscoprendo cosi le
memorie del luogo. | segni possono anche costituire un modo di aggiungere un attributo che
non esiste piu, senza necessariamente ricostruire ma sempre come elemento calato
lievemente, in modo temporaneo sulla citta: € questo il caso delle installazioni di Edoardo
Tresoldi, dove le fortezze in rovina sono trasformate da una ricostruzione effimera dalla
grande forza evocativa, mostrando la forma originaria di strutture che sono state distrutte e
perse nel tempo, ma con la grazia di un segno leggero, quasi trasparente, che si aggiunge
agli elementi originari.

Conclusioni
Sono molte le strategie nell’utilizzo di segni interni al contesto urbano e spesso i progetti di
guesta tipologia si sono rivelati particolarmente efficaci. Varrebbe la pena poter sfruttare la



Riconoscere il valore nel disvalore per una rappresentazione identitaria della citta

IRENE DE NATALE

forza di questi segni anche nell’ambito dei luoghi dellabbandono, che riguardano scenari di
guerra e luoghi fragili degradati per ridonarne il giusto valore. La forza evocativa gia
intrinseca dei luoghi distrutti dagli eventi bellici nella cittd puo essere sostenuta se la citta
stessa viene “mediata”, nel senso di essere filtrata da un ulteriore linguaggio, attraverso
espedienti comunicativi che possono essere segni che contribuiscono a definirla
ulteriormente e possono aggiungere livelli di lettura che guidano lo sguardo sulla citta.
L’intervento della progettazione di una comunicazione visiva interurbana puo cosi aiutare a
mostrare frammenti e luoghi della distruzione, nell'interesse di valorizzare la storia e la
cultura che riguarda la citta, cercando di valorizzare quei luoghi appartenenti al passato, che
si sono fermati rispetto alla frenesia e al rapido fluire degli eventi del presente, attraverso
segni che possono opportunamente aggiungere valore e guidare la lettura dell’ambiente
urbano per evitare di dimenticare i segni lasciati dal tragico passaggio della guerra. Inoltre, il
progetto di comunicazione nella citta diventa un modo di comunicare direttamente con i
cittadini, all'interno della citta stessa per renderli parte integrande dell’esperienza, in un
contesto sociale sempre piu legato ad un’informazione mediatica digitale e che dovrebbe
recuperare quella dimensione reale nella fruizione diretta dei luoghi e soprattutto poter
riconoscere quei luoghi altrimenti dimenticati o di cui la storia & dimenticata.
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Abstract

Il contributo intende proporre un approfondimento sul valore terapeutico del patrimonio
culturale nei casi di recovery postbellica. A partire dalle evidenze sul rapporto tra Cultural
Heritage e Salute, sono in particolare prese in esame esperienze di attivita partecipative in
siti archeologici nel contrastare il senso di isolamento, ansia e smarrimento e altri effetti post
traumatici causati da conflitti bellici.

The paper deals with the therapeutic, value of Cultural Heritage in cases of post-conflict
recovery. Starting ffom the evidence aon the relationship between cultural heritage and health,
the paper focuses on experiences of participatory activities in archaeological sites as a
means to counteractithe sense of'isolation, anxiety and loss and other post-traumatic effects
caused by war conflicts:

Keywords
Patrimonio culturale, recovery, archeologia attiva.
Cultural heritage, recovery, active archaeology.

Introduzione

Nell’'ultimo decennio evidenze sulla stretta relazione tra cultura e salute hanno indirizzato
nuovi approcci e ricerche nellambito del patrimonio culturale come driver di benessere.
Recenti studi hanno infatti dimostrato la capacita del Cultural Heritage (CH) in incidere in
maniera positiva sulla salute mentale degli individui, in particolare nel combattere senso di
isolamento, ansia e depressione e nel promuovere coesione e resilienza sociale grazie alla
sua intrinseca capacita di produrre significati, creare connessioni con il passato, proiettare
visioni future e favorire la partecipazione attiva delle comunita [Pavan Woolfe, Pinton 2019].
L’attenzione al valore del patrimonio culturale in termini di benessere e salute sociale si
inquadra in un piu generale ambito di studi e sperimentazioni che riguarda il ruolo della
cultura per la salute. Nell'ultimo decennio — e in particolare in ambito anglosassone — alcuni
studi hanno provato a tracciare un primo significativo corpus di studi inerenti pratiche ed
esperienze sul rapporto tra Cultura e Salute. Nel 2019 la pubblicazione della scoping review
What is the evidence on the role of the arts in improving health and well-being?, primo studio
commissionato dalla WHO World Health Organization alla London’s Global University
[Fancourt, Finn 2019] sul rapporto tra arte e salute, ha consolidato il terreno per riorientare
strategie e investimenti intersettoriali, nei confronti delle sfide sociali contemporanee. |
risultati di oltre 3000 studi hanno messo in evidenza il ruolo determinante delle arti per
guanto riguarda la prevenzione delle malattie, la promozione della salute e il trattamento e la
gestione delle patologie che si manifestano nel corso della vita. E significativo notare che
dalle premesse e dagli esiti dello studio di Fancourt e Finn grande attenzione € stata data in
particolare al ruolo delle Arti visive e performative nel favorire il benessere e la salute degli
individui, resta tuttavia ancora aperto 'ambito di indagine legato in particolare al valore
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terapeutico del patrimonio architettonico e urbano. Lo studio riconosce l'esistenza di ricco un
campo di indagine sull'architettura dei luoghi di cura [Fancourt, Finn 2019, 2], ma il valore
intrinseco del patrimonio architettonico non € ancora adeguatamente analizzato e
valorizzato. E in particolare italiano l'unico studio incluso nel report che individua una
metodologia per misurare i benefici in termine di salute generati dall’esperienza di visita
presso un bene architettonico, la cupola ellittica del Santuario di Vicoforte in Piemonte
[Grossi, Tavano Blessi, Sacco, 2019].

Un crescente corpus di studi ha evidenziato negli ultimi anni il ruolo attivo del cultural
heritage promuovere coesione sociale, nel rafforzare senso di appartenenza e di
condivisione. Il contributo del CH nel promuovere e incrementare la salute mentale & ormai
sostenuto da evidenze riconosciute e alimentato da esperienze e pratiche condotte a livello
internazionale [Mezzalama 2022], e particolarmente in ambito anglosassone [Historic
England 2022].

1. Active Heritage e recovery

I CH ha un ruolo attivo nel favorire la resilienza e ricostruzione sociale nellambito dei conflitti
bellici, perché risponde a quel bisogno psico-sociale di ricostruire elementi che appartengono
alla vita e ai rituali della normalita [Stanley-Price 2007, 1]. Si tratta quindi di una recovery che
va al di la della questione del ripristino del manufatto, o della riappropriazione di beni da
parte di parti nemiche, o ancora del ruolo politico che il patrimonio pud assumere nel
determinare conflitti 0 promuovere risoluzioni pacifiche [Dinler 2022]. E invece dal punto di
vista della recovery e della ricostruzione sociale — piu che della distruzione — che il CH puo
offrire nuovi asset per il benessere delle comunita vittime di conflitti [Newson, Young 2017].
Tralasciando in questa sede il dibattito sull’esistenza di un healing heritage [Giblin 2014] e
delle metodologie di valutazione clinica che necessitano di approcci multidisciplinari
complessi [Grossi, Tavano Blessi, Sacco 2019], vale la pena menzionare il contributo del CH
nel promuovere un senso di connessione e quindi di riconciliazione con il passato.

Uno degli aspetti fondamentali del complesso processo di riconciliazione e rappresentato
della condivisione di storie [Czyzewska-Poncyljusz, lbad, Wawrzyniak 2020]. Il progetto
Europeo Horizon 2020 DisTerrMem Disputed Territories and Memories pone l'accento su
“‘How the past is collectively remembered and understood plays a key role in framing the
current perspectives and identities of communities, cultures and individuals. This, in turn,
affects the potential for future dialogue, understanding and peace”.

L’ICOMOS, nel documento sul rapporto tra Heritage e SDGs Heritage and the Sustainable
development Goals: Policy guidance for Heritage and development actors (2021), riconosce
il ruolo del CH nel promuovere coesione sociale in particolare in caso di discriminazioni e
conflitti a base culturale: “In the pursuit of more just, inclusive, and peaceful societies,
heritage assets and processes can offer opportunities, through accessible, participatory and
transparent governance and practices, which respect cultural diversities” [ICOMOS 2021,
107]. Il CH nella sua declinazione di valori tangibili e intangibile si offre infatti come setting
ideale per la sperimentazione di attivita risocializzanti. La partecipazione in contesti naturali e
urbanizzati ricchi di significati, la condivisione di esperienze, narrazioni, € memorie a essi
legati, il rafforzamento del senso di appartenenza ai luoghi e alle comunita, sono solo alcuni
degli elementi che possono considerarsi come determinanti di salute. In particolare e
nellambito dell’archeologia che studi britannici hanno affermato: “archaeology’s ability to
create “pride”, “a sense of place” and “a sense of community” by providing a joint community
activity and linking the present with the past [Sayer 2015, 249].
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2. Active Archaeology e military recovery

In tempo recenti, a partire da tale presupposto, hanno preso avvio studi ed esperienze
multidisciplinari sperimentali che associano attivita in scavi archeologici a programmi di
recovery per persone con disagio mentale. Gli interventi, realizzati nellambito della
cosiddetta ‘rehabilitation archaeology’, hanno avuto come esito una significativa riduzione dei
sintomi depressivi e di stress e del senso di isolamento, grazie a un ritrovato senso di
benessere e di proiezione nel futuro. | risultati incoraggianti di tali iniziative spingono verso
nuovi modi e nuove pratiche di considerare il CH come risorsa chiave per la salute mentale
degli individui e delle comunita. In Italia intorno allarea archeologica di Settecamini (sul
tracciato della Tiburtina antica) nel contesto della periferia romana sono state avviate nei
primi anni Duemila, attivita riabilitative per persone con disagio psichico all’interno di un
laboratorio informatico per lo studio e la valorizzazione dell’area archeologica e la traduzione
dei contenuti culturali come supporto per il superamento delle barriere cognitive. Tali attivita
sono state realizzate dal personale socio-sanitario con il supporto di storici e archeologi
grazie a un accordo tra ’ASL Roma 2 e la Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali.
Tuttavia le esperienze che presentano gli esiti scientifici piu significativi e misurabili, e che
spingono a guardare all’archeologia come possibile pratica di salute, riguardano attivita per
comunita in particolare che vivono nei territori di crisi o per i coloro che hanno in qualche
modo subito traumi a causa di conflitti bellici, legati alla perdita della memoria tangibile.
Sebbene ci sia una correlazione storicamente ancora da indagare tra alcune figure di
archeologhi e il loro background in ambito militare (Thomas Edward Lawrence, Sir Mortimer
Wheeler, Jane Dieulafoy per citare i piu noti) € a partire dallo scorso decennio, in particolare
in ambito anglosassone, che sono nate le prime sperimentazioni. Nel 2011 un’esperienza
britannica pilota ha aperto il campo di esplorazione sugli effetti terapeutici delle attivita di
scavo archeologiche condotte da reduci di guerra coinvolti nel conflitto in Afghanistan (2011).
Lo studio ha interessato in particolare due gruppi per un totale di 33 soldati che presentavano
intesi livelli di stress traumatico, depressione e ansia, senso di isolamento. Il programma ha
previsto il coinvolgimento dei soldati in periodi di rientro dal conflitto in esercizi di scavo
archeologico su un’area militare posta in contesto archeologico di grande rilievo [Everill,
Bennet, Burnell 2020]. 1l sito dell’esperienza & Salisbury Plain, 'ampia zona di quasi 800 km
guadrati che oltre ad ospitare il sito neolitico di Stonhenge patrimonio del’'umanita UNESCO
dal 1896, dalla fine dell’Ottocento € utilizzato come campo di addestramento militare dalla
British Army. Il coinvolgimento nello scavo archeologico, un’area di 4-5 ettari profonda 3
metri con reperti appartenenti allEta del Bronzo, ha costituito 'ambito dell’esperimento. |
soldati sono stati guidati da un gruppo di archeologhi esperti nel reperimento di frammenti di
ceramica su cui ancora erano impresse le impronte digitali degli artigiani di circa 2700 anni
prima. Lo studio ha avuto come esito una significativa riduzione dell'isolamento dei
partecipanti, una progressiva riduzione del consumo di alcool, una maggiore predisposizione
al ritorno al lavoro in team e alla socializzazione. Tali parametri sono stati auto somministrati
con protocolli medici (test psicometrici) prima e dopo l'esperienza di scavo. L’'Operation
Nightingale, ha dei 33 soldati coinvolti hanno poi richiesto di continuare le esperienze di
scavo e sono stati coinvolti in istituzioni archeologiche britanniche (Wessex Archaeology,
English Heritage or University College London) che hanno avviato negli anni successivi nuovi
studi. Nuove iniziative sono nate anche oltre i confini anglosassoni, un particolare negli stati
uniti per coinvolgere reduci di guerra in operazioni di scavo archeologiche e dal 2017
programmi di scavo sono stati avviati in Georgia, nel sito archeologico di Nokalakevi.
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Conclusioni

La fortuna di tali esperienze €& linteresse — ormai globale — nelluso terapeutico
dell’archeologia ha condotto anche alla formulazione di linee guida (Amphora project —
Solent University Southampton) e pone pero alcune questioni attuali in particolare rispetto ai
criteri di misurazione del benessere e ai parametri.

Se gl studi confermano il potenziale in termini di benefici psicofisici generati dai militari
condotti in attivita di scavo, restano aperti alcuni temi di indagine, I'analogia tra archeologia a
azioni militari rispetto per esempio all’osservazione minuziosa del contesto e del suolo, il
tema della misurazione dello scarto di valore generato non solo dall’attivita partecipata di
scavo in sé ma dal suo contestualizzarsi in un sito storico, e quindi il valore intrinseco, anche
in termini di salute, del’ambiente storicizzato. Oltre ad offrire un setting utile allo svolgimento
di attivita di gruppo e partecipate andrebbero indagate, con metodologie di analisi
controfattuali, gli aspetti del patrimonio culturale che incidono positivamente sul benessere
mentale persone.
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La rappresentazione culturale e identitaria e la selezione della memoria
attraverso le ricostruzioni post-belliche. Il caso del nord della Francia all'indomani
della Prima guerra mondiale
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war' reconstructions. The case of Northern France in the aftermath of the First
World War
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Abstract

Al termine della Prima Guerra mondiale, il nord della Francia fu completamente devastato e
la regione del Pas-de-Calais subi la distruzione di gran parte del patrimonio architettonico.
Questo contributo vuole descrivere l'opera di ricostruzione nel Nord Pas-de-Calais, nella
regione storica dell'Artois, avvenuta con la costruzione materiale e attraverso la
riproposizione di un’immagine architettonica e urbana in grado di restituire una forma e
un’identita ai luoghi oramai distrutti e irriconoscibili.

At the end of the First World War, Northern France was completely devastated and the Pas-
de-Calais region suffered thes destruction of/ much of its architectural heritage. This
contribution aims to describe the work ofwréeconstruction in Nord Pas-de-Calais, in the
historical region of Artois, which 'took placethrough mateérial eonstruction and through the re-
proposition of an architectural and urban image capable of restoring a form and an identity to
places that were now destroyed and unrecognisablé.

Keywords
Cultura, identita, ricostruzioni.
Culture, identity, reconstructions.

Introduzione

Tra i principali teatri di guerra, la Francia del Nord, nell’allora regione del Pas-de-Calais e al
confine col Belgio, subi ingenti danni dovuti agli scontri combattuti anche nei villaggi e nelle
citta e alle ritorsioni del nemico per minare il morale dei cittadini. Le fonti, anche e soprattutto
attraverso le fotografie, che costituiscono una documentazione estremamente preziosa
[Nison 2019], mostrano interi villaggi rasi al suolo e le principali citta — tra cui Arras, Lens,
Bethune — quasi irriconoscibili a seguito delle devastazioni. Arras, in particolare, fu terreno di
scontro del’omonima battaglia del 1917 in cui si concentrarono gli eserciti inglese e dei paesi
del Commonwealth contro I'invasore tedesco. Di fatto, la regione storica dell’Artois € stata
sempre un territorio conteso tra diverse potenze e porta con sé la memoria delle distruzioni
belliche gia avvenute piu volte nel corso della storia. Tuttavia, i danni della Prima guerra
mondiale furono cosi ingenti da sconvolgere I'intera comunita francese. Proprio Arras, con le
sue piazze, il beffroi e I'h6tel de ville, le strade e le chiese distrutti per minare il morale dei
cittadini, divenne l'esempio nei giorni a venire sia delle devastazioni belliche sul suolo
francese, sia dell’opera di ricostruzione organizzata dallo Stato francese.
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1. Gli obiettivi della ricostruzione

Le operazioni di ricostruzione non possono essere analizzate solamente sotto l'aspetto
materiale dell'intervento, ma si rende necessario inquadrare il contesto sociale, economico e,
chiaramente, culturale della Francia dell’epoca. Poco prima della guerra, nel 1913, un atto
aveva modificato sostanzialmente la legge nei confronti dei beni culturali e della loro tutela,
segnando, in realta, una netta differenza rispetto al precedente e vigente concetto
ottocentesco di tutela: il diritto di proprieta diventa subordinato alla funzione sociale, col
riconoscimento della necessita di preservare il patrimonio in quanto bene di una comunita
[Versaci 2016, 6]. Tuttavia, sebbene vi fosse un progressivo allargamento della tutela nei
confronti anche del patrimonio locale (oltre i “monumenti nazionali”), la legge francese
riconoscera ufficialmente i centri storici in quanto oggetto di tutela specifica solamente negli
anni ‘60, dunque molto piu tardi. Cid spiega, come si vedra in seguito, perché le azioni di
ricostruzione dopo la Prima guerra mondiale furono indirizzate ad elementi e edifici simbolici,
piu che verso insiemi e complessi urbani. La legge per la ricostruzione, varata appositamente
il 17 Aprile 1919 e pubblicata sul Journal Officiel de la République Francaise il giorno dopo
come “Loi sur la réparation des dommages causés par le fai de guerre” [République
francaise 1919], ha come oggetto I'indennizzo per i beni danneggiati durante il conflitto. L’art.
2 del Titolo I, infatti, nell’affermare che i danni prodotti dalla guerra hanno diritto alla
riparazione integrale, fornisce un elenco di quei beni mobili e immobili per cui & possibile
richiedere I'indennizzo e le modalita di calcolo. Cio che tuttavia risulta fondamentale per
comprendere la natura degli interventi di ricostruzione € all’art. 12: per gli edifici civili o di
culto «l'indemnité consiste dans les sommes necessaires a la reconstruction d'un édifice
présentant le méme caractere, ayant la méme importance, la méme destination et ofrant les
memes garanties de durée que l'immeuble détruity. Cio lega direttamente I'azione di
indennizzo economico con quella di ricostruzione materiale, in modo identico. Infatti, I'articolo
prosegue indicando che le somme sono a disposizione del ministere de l'instruction publique
et des beaux-arts e che, qualora non sia autorizzata la ricostruzione, i fondi potranno essere
utilizzati per acquisire nuovi terreni. Tuttavia, la «reconstruction sur I'emplacement des
ruines» resta la prima scelta [République francaise 1919]. Allo stesso tempo, l'analisi di
alcuni contributi di P. Léon mette in evidenza due aspetti: da un lato, una certa distanza tra la
teoria e la prassi; dallaltro, quanto queste devastazioni avessero colpito la comunita
francese nel profondo (e non é un caso, forse, che questi aspetti siano qui connessi). Nei
meriti della seconda questione, P. Léon pubblica le fotografie del prima e del dopo gli
interventi ad Arras [Léon 1934], portati avanti da P. Paquet dietro suo incarico, a
dimostrazione del buon operato dell’istituzione delle Beaux-Arts, che ha diretto dal 1919 al
1932. Nei tre testi riportati da C. Bidaud, inoltre, Léon cita Arras varie volte, sia come
esempio di deplorevole devastazione (insieme a Soissons e Reims), che come esempio di
intervento («Sur les places d’Arras, restaurées déja dans leur intégrité primitive [...]» [Bidaud
2020, 18]). Lo stesso Léon, nel descrivere gli indirizzi culturali delle Beaux-Arts, nel 1918,
parla di un restauro di tipo filologico, scientifico, quasi “paléontologique”, alla ricerca di forme
significative tra le macerie. Su Arras, dira del beffroi distrutto, la torre del municipio
caratteristica di questi luoghi, che forse vale la pena lasciare la sua massa in rovina, dilaniata
dai bombardamenti, a memoria di quanto accaduto. Eppure, proprio nel 1922 [Bidaud 2020,
18], iniziata gia I'opera di ricostruzione, affermera invece che € la popolazione a volere «le
relevement du beffroi» e, riguardo ad altri esempi, si chiede se non sia meglio ricostruire
piuttosto che edificare nuove architetture senza storia.
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Si comprende cosi come, in un momento cosi complesso, alla teoria si contrappone la
necessita di ricostruire in materia quelle architetture che erano monumenti, ossia parte della
storia e dell’'identita dei luoghi, in un certo senso perché la ricostruzione «riflette una generica
ingenuita nel voler credere alla possibile cancellazione di un evento violento e tragico» [De
Martino 2017, 74]: una forma di censura del trauma, un meccanismo ben noto nella storia del
restauro.

2. Laricostruzione e la selezione della memoria

Arras e Bethune sono due dei principali centri urbani del nord della Francia, nella Hauts-de-
France, con una storia plurisecolare legata alle vicende della regione storica dell’Artois. L’'uno
centro di eccellenza nella produzione degli arazzi, I'altro centro carbonifero, subirono nel
tempo varie dominazioni e le citta, contese tra le diverse potenze, furono piu volte distrutte,
ricostruite, sovrascritte. Inoltre, sono luoghi in cui si percepisce chiaramente la cultura
flamminga accanto a quella francese. Le opere di ricostruzione successive alle devastazioni
della Prima guerra mondiale apportarono un’ulteriore “stratificazione”, piu che nell’aggiunta di
materia (trattandosi in molti casi di ricostruzione totale), mediante la definizione di forme e
volumi secondo stili non necessariamente in continuita con quanto preesisteva la distruzione.
Ad Arras, il regista delle operazioni di ricostruzione fu Pierre Paquet, con la collaborazione
degli architetti Henri Guignard, Paul Decaux e Lucien Morin. Nel necrologio per Paquet sul
Bulletin Monumental [Aubert 1959], oltre a ricordare i lavori e la carriera dell’architetto — dal
1905 architecte en chef des Monuments historiques ed ispettore generale dal ‘29 — l'autore
precisa come Paquet sia riuscito a “resuscitare” la citta di Arras e afferma che i lavori li
condotti restano «modeles de restauration», per i quali egli ha seguito i principi,
parafrasando, di una conservazione attenta e filologica. Diversa connotazione, seppur
sempre in chiave positiva, da Wintrebert agli interventi di ricostruzione per Arras: quando
parla del municipio, dice «semble authentique» e poco dopo parla di “scommessa
sull’illusione”, affermando di fatto che la ricostruzione del municipio, della cattedrale, delle
piazze €, chiaramente, ben oltre il restauro filologico. E la motivazione per questa azione cosi
pervasiva e che, dopo il trauma della guerra, la ricostruzione del nucleo storico della citta
rispondeva ad un «besoin impérieux de la population de recouvrer son identité et ses racines
culturelles» [Wintrebert 1997, 9]. Indubbiamente, il problema delle rovine in citta, nel pieno
del centro storico, poneva questioni e dubbi non solo al popolo quanto anche ai governanti e,
chiaramente, agli intellettuali. Sul giornale locale “Le Lion d’Arras”, il 22 marzo 1919 fu
pubblicata una intervista dal titolo “Le Reconstitution Artistique d’Arras”, in cul si dibatteva
sulla possibilita di lasciare in rovina i monumenti come monito dell’accaduto [Le Lion d’Arras
1919a]. Nel numero 135, del 10 aprile successivo, il dibattito riprende ed un architetto locale
si rivolge ai lettori e alla citta (chiamandola, tradizionalmente, “Lion”), affermando che le
rovine non servirebbero a nulla, il loro monito durerebbe [Le Lion d’Arras 1919b]. Negli stessi
numeri, compaiono fotografie e disegni dei monumenti prima e dopo la distruzione, insieme
alle anticipazioni sulla legge per i danni di guerra e le pubblicita di studi tecnici e legali che
sarebbero in grado di recuperare fondi per la ricostruzione. Il clima di partecipazione e
fervore & ben descritto da Wintrebert [1997] (il cui resoconto resta in ogni caso di primaria
importanza per comprendere la successione degli eventi), a partire dalla complessa gestione
dei fondi fino alla definizione dei singoli interventi. Ad Arras furono ricostruiti gli edifici delle
due piazze principali, il municipio col suo beffroi, la cattedrale e I'abbazia di Saint-Vaast.
Secondo l'autore, Paquet si servi dei principi della scienza archeologica e della paleontologia
(in analogia con quanto disse Léon), basando le sue ricostruzioni su una ricca documentazione



La rappresentazione culturale e identitaria e la selezione della memoria attraverso le ricostruzioni post-belliche. Il caso del nord della
Francia all'indomani della Prima guerra mondiale

STEFANO GUADAGNO

iconografica e sugli elementi che ritrovava di volta in volta in cantiere, sia tra i detriti che
come segni sugli edifici storici. Lo stesso autore pero afferma che il municipio e «un édifice
flambant neuf», frutto di sei anni di lavori in cui fu realizzato il progetto di Paquet, con
I'utilizzo di cemento armato in modo estensivo, in pietra diversa — solo per i rivestimenti e non
essendo piu disponibile quella originaria —, e con interni adeguati alla vita moderna (Fig. 1).

1: La Petite Place, con il municipio e la torre, dopo la guerra e dopo le ricostruzioni. A sinistra: La petite-place
depuis les ruines de I'hotel de ville, 24 février 1921 [Images de la reconstruction 1997, 79]. Al centro: Jour de
marché sur la petite-place, 2¢ semestre 1920 [Images de la reconstruction 1997, 101]. A destra: Petit Place,
oggi Place des Héros (Guadagno 2018).

Le ricostruzioni ad Arras iniziarono con la classificazione [Loi du 31 décembre 1913] nel 1918
degli immobili nelle due piazze storiche e della strada che le connette, limitatamente alle
facciate poiché i privati volevano gli interni in maniera differente. La ricostruzione degli
immobili nelle piazze, dell’hétel de ville e del beffroi proseguirono in contemporanea, insieme
al grande intervento al Palais Saint-Vaast e alla adiacente cattedrale. Anche per quest’ultima
si tratto di ricostruire dalle fondamenta, sulla base dell'iconografia sopravvissuta (Fig. 2).

2: La cattedrale di Arras, dedicata a Saint-Vaast, prima della ricostruzione e al giorno d’oggi. A sinistra: La nef
et le transept nord aprés les travaux de déblaiement, 17 juin 1921 [Images de la reconstruction 1997, 51]. Al
centro e a destra: la cattedrale di Saint-Vaast oggi (Guadagno 2018).

Nelle due piazze fu operata una regolarizzazione e un allineamento delle facciate, anche in
vista della divisione dei flussi tra pedonale e automobilistico. | lavori, infine, terminarono con
'inaugurazione della cattedrale nel 1934, merito anche dei fondi direttamente elargiti dal
Governo. Wintrebert [1997] sottolinea che si tratta piu di una «création architecturale» che di
un restauro, sia per volonta di Paquet che delle istituzioni locali: il tutto per definire uno stile
unico e coerente a spese delle decorazioni e trasformazioni successive. La distanza tra la
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teoria e la prassi, tra la volonta di una ricostruzione lontana dall’'unita di stile — e dunque
guanto piu filologica possibile — e la realizzazione di interventi che invece si muovono proprio
verso la definizione di uno stile preciso, si avverte anche quando Léon [Bidaud 2020, 11]
allude alla possibilita di non riproporre le stratificazioni ottocentesche nell’ambito delle
ricostruzioni: un’occasione, quella del restauro, che pudo emendare e poi selezionare gli
elementi che vale la pena tramandare. Un modo di intendere il palinsesto che permea i lavori
di ricostruzione e che, visto I'entusiasmo di Léon per gli esiti su Arras ed il legame con
Paquet, deve aver messo d’accordo tutte le parti delle istituzioni coinvolte.

Ed é lo stesso Wintrebert, infatti, che ci ricorda come Arras sia un esempio di ricostruzione in
Cui i processi costruttivi, le tecniche storiche insieme alle piu recenti (il cemento armato), le
scelte decorative definiscono in verith un genere a sé, un processo creativo originale.
Soprattutto degli interni, € nella decorazione che si rende maggiormente evidente I'approccio
creativo. Ad esempio, I'ex abbazia, di proprieta del Comune dal 1929, non fu restaurata in
modo identico se non per le facciate e alcuni elementi, tra cui chiostro e peristilio, sia per
guestioni economiche che per le mutate esigenze funzionali dellamministrazione. La
decorazione interna e le conseguenti scelte concorrono a definire, seppure in maniera
differente, una selezione della memoria e allo stesso tempo un indirizzo, un orizzonte presso
cui tornare a guardare. Nell’hétel de ville, Paquet combina diversi stili con l'utilizzo di
elementi a lui contemporanei, Art Déco, a seconda che si tratti delle ali destinate agli uffici o
dei saloni di rappresentanza [Barker 1993, 69-70]. Proprio nel salone delle feste, C.
Hoffbauer realizza una tela di 240 m di lunghezza con rappresentazioni che richiamano la
vita ad Arras nel XVI secolo, raffigurando con vari temi (il commercio, le corporazioni, il
mercato, le feste religiose) I'unico vero argomento cardine, ossia il lavoro [Grailles-Marcilloux
2005, 430]. Nel tentativo di recuperare le radici culturali oramai sepolte ed umiliate sotto le
macerie della guerra, ma anche a seguito di tutti quegli sconvolgimenti politici e sociali che
avevano portato alla definizione di uno Stato centrale a scapito delle autonomie locali, il tema
del lavoro assume importanza perché la tradizione narra della perduta identita. Le
corporazioni, i numerosi artigiani, i venditori, i mercanti sono quelle figure che richiamano un
passato di gloria, di autonomia, di potere della citta: «Retrouver I'ame de la cité serait alors
appeler au retour des corporations, c'est-a-dire a un esprit proprement francais, a un age d'or
provincial et non plus jacobin» [Grailles-Marcilloux 2005, 434].

Se in Arras il Medioevo & quell’eta dell’oro cui ritornare simbolicamente e romanticamente,
anche attraverso la riproposizione di architetture con un aspetto medievale, nell’altro caso,
Bethune, I'approccio non & propriamente storicista bensi regionalista, seppur con intenti
simili. Bethune subi continui bombardamenti in quanto una delle basi degli Alleati sul fronte.
Poco prima dell’arrivo degli americani, i tedeschi tentarono l'ultimo attacco in questi territori,
riducendo la citta ad un ammasso di rovine. Fu poi insignita nel 1919 della Legione d’onore
perché “citta martire” della guerra. Cido che ha notevolmente differenziato la ricostruzione a
Bethune rispetto ad Arras € stata la volonta di esprimere le proprie radici culturali attraverso il
regionalismo, «una reazione alla standardizzazione delle costruzioni [...], la volonta di
salvaguardare e mettere in valore l'identita locale» [Béthune-Bruay 2011, 6 traduzione
dell’autore]. La compresenza di elementi fortemente regionalisti e di altri Art Déco rende
Bethune un caso emblematico. Come nel caso di Arras, la ricostruzione avvenne anche sul
piano urbanistico, con 'ammodernamento per i flussi del nuovo traffico veicolare e per le
mutate condizioni di igiene; se il piano fu sviluppato da un singolo, M. Mulard, la ricostruzione
dei fabbricati fu invece portata avanti da societa cooperative, in un regime totalmente
opposto a quanto avvenuto ad Arras, sebbene fosse presente una direzione artistica con la
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commissione guidata da L-M. Cordonnier, che chiese esplicitamente di adottare uno stile
regionalista. E cio & particolarmente evidente nella Grand’Place, il cui esito € nettamente
differente dalla omonima piazza medievaleggiante di Arras. |l beffroi fu restaurato a
l'identique da P. Degez e isolato rimuovendo gli edifici che vi si erano addossati nel tempo. I
resto della piazza fu progettato da J. Alleman, che conferi alle facciate uno stile pittoresco,
con un vocabolario proprio [Béthune-Bruay 2011, 10]. Un esempio tra tutti € la maison du
Grain, con una facciata larga appena tre metri e un timpano appuntito, elementi Art Déco e
bow-window. Risulta evidente la netta differenza tra I'architettura nella piazza prima della
distruzione e dopo la ricostruzione di Alleman: Bethune non apparteneva, storicamente,
al’area flamingante, ma alla regione storica dell’Artois, piu francese come cultura che
fiamminga. Eppure, I'architetto scelse di proporre forme, stilemi, materiali tipici di un altro
territorio (Fig. 3).

3: La Grand’Place di Bethune ridisegnata da J. Alleman e dettaglio della Maison du Grain; a destra, la stessa
prima delle devastazioni belliche, in uno stile architettonico significativamente diverso (Archives départementales
du Pas de Calais).

Ma le realizzazioni di Degez come la Caisse d’Epargne o la Chambre de Commerce attingono
ad un repertorio dell’architettura flamminga ancora piu classico, quanto meno sugli esterni.
Come ad Arras, sono gli interni ad assumere una connotazione di modernita, tra elementi Art
Déco, vetrate, linee curve, mosaici (Fig. 4).

4: Gli interni Art Déco, contrapposti agli esterni ricostruiti in stile neorinascimentale fiammingo, tipico del sec. XIX
(Archives départementales du Pas de Calais).

In effetti, solo un occhio attento puo, comunque, notare su molti edifici piccoli segni, simboli
dell’'esaltazione del passato e della gloria di un tempo: proprio sulla Caisse d’Epargne una
lampada da minatore in facciata ricorda la principale attivita storica di Bethune, antico centro
minerario [Grailles-Marcilloux 2005, 442]. In altri casi, la storia e l'identita del luogo sono
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esplicitamente richiamati nell’architettura, come per la Maison Syndicale des Mineurs a Lens,
che include nel fronte un altorilievo con dei minatori (Fig. 5).

5: Due citta dal passato minerario: Caisse d’Epargne a Bethune, lampada da minatore sull’edificio (Archives
départementales du Pas de Calais); Maison Syndicale des Mineurs a Lens, altorilievo (Guadagno 2018).

Tuttavia, € da menzionare anche la realizzazione di architetture moderne (Fig. 6), su cui si
sperimentano le liberta espressive del cemento armato mediante la rielaborazione dei temi
classici in forme geometriche e I'abbandono del decoro tradizionale fiammingo o dei Paesi
Bassi, seppure cid avvenga quasi sempre fuori dal centro storico o addirittura nei comuni
limitrofi e comunque per destinazioni d’'uso decisamente meno istituzionali (tra cui garage,
teatri, cinema, sale da ballo).

6: Sperimentazioni, tra Art Déco e nuove tecniche costruttive a Bethune e nelle zone limitrofe: Hotel des imp6ts e
abitazioni vicine (Archives départementales du Pas de Calais); Salle-de cinéma Le Roux (Région Hauts-de-
France - Inventaire général).

Ad oggi, Bethune si mostra come un crogiolo di stili architettonici, tra architettura flamminga,
Art Déco e sperimentazione moderna. Anche se il centro storico, nelle sue fattezze
pittoresche, inganna il visitatore e gli suggerisce di essere in un antico centro flammingo: la
ricostruzione qui ha comportato l'innesto di altri valori, di altre culture, forse sempre in
reazione a quella francese dominante [Grailles-Marcilloux 2005, 434], con l'esito di una
inevitabile modificazione collettiva del senso di appartenenza a questi luoghi ed il rischio di
perdita della consapevolezza che qualcosa, nella propria citta, € cambiato profondamente.

Conclusioni
Senza dubbio il tema delle ricostruzioni € ampio e si presta a complesse discussioni e
interpretazioni. In un momento storico come quello del primo dopoguerra, la definizione
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stessa del restauro, architettonico e non solo, era messa in discussione dagli eventi: la
fiducia nel progresso e nelle possibilita scientifiche si scontra con la necessita di recuperare
attraverso la materia non solo il patrimonio costruito, ma anche e soprattutto la memoria di
interi luoghi e culture. Similmente a quanto accadra nel secondo dopoguerra, I'azione di
restauro diventa vera e propria ricostruzione e, nei casi analizzati, anche riproposizione di
temi culturali e identitari. Le immagini che ne derivano costituiscono sovrascritture del
palinsesto non solo materiale, ma anche e soprattutto, a conti fatti, immateriale: nuove
“‘radici”, accuratamente selezionate per raccontare “una” storia a chi verra. Inoltre, in questi
territori c’@ una certa consapevolezza delle devastazioni e delle ricostruzioni, narrate e
testimoniate anche attraverso I'apposizione di targhe, placche, pannelli informativi e sistemi
di musealizzazione. La testimonianza della trasformazione dei luoghi diventa motivo di
orgoglio e di identita. Poncelet scrive che, a parte pochi casi, la maggior parte dei danni di
guerra é stata volontariamente cancellata. Le risposte dipendono in realta dalla sensibilita di
chi vive quel luoghi. Ritiene, tuttavia, che questi non possano e non debbano ingombrare la
«mémoire des vivants» in senso negativo, col rischio tra I'altro di «“sacraliser” des espaces
entiers», precludendo loro il rinnovamento cui hanno diritto [Poncelet 2003]. Si potrebbe, a
guesto punto, obiettare che le ricostruzioni esaminate siano esse stesse una forma di
sacralizzazione di un passato idealizzato € oramai lontano, spazzato via dalla guerra e dal
cambiamento. In esse, tuttavia, ha ripreso la vita, fino ad oggi. Resta, in ogni caso, una verita
incontrovertibile: «ogni luogo ha diritto al futuro e la memoria puo abitare questi luoghi solo
se permette la vita» [Poncelet 2003].
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Memoria, ricostruzione e identita nella percezione di un danno bellico
emblematico. Il caso dell’insula di Santa Chiara in Napoli
Memory, reconstruction and identity in the perception of an emblematic war
damage. The case of the insula of Santa Chiara in Naples

RITA GAGLIARDI
Universita degli Studi di Napoli Federico Il

Abstract

Il contributo affronta il tema della percezione collettiva della distruzione della chiesa di Santa
Chiara in Napoli a seguito del bombardamento del 4 agosto 1943. Attingendo al patrimonio
documentario della letteratura scientifica, della carta stampata e della produzione
cinematografica e musicale, si infende esaminare I'impatto psicologico che il danno bellico e
la complessa vicenda della ricostruzione hanno esercitato sulle dimensioni della memoria e
dell’identita storica nutrite dalla comunita.

The paper deals with the topic of the collective perception on the destruction of the church of
Santa Chiara in Naples after the bombing of*August 4th, 1943. By drawing on documentary
heritage of scientific literature, newspapers, cinema and music production, the aim is to
examine the psychological impact that the war damage and the complicated events about
reconstruction had on memorys@and histaric identity felt by community.

Keywords
Napoli, ricostruzione, comunita.
Naples, reconstruction, community.

Introduzione

Nel quadro storico delle distruzioni che segnano la scena napoletana nel corso della
Seconda Guerra Mondiale, la vicenda di S. Chiara rappresenta, in termini pirandelliani, una
sorta di metacaso: se i bombardamenti del 1943 assestano i danneggiamenti piu consistenti,
al punto da stigmatizzarne la drammaticita nella definizione di année terrible [Villari, Russo,
Vassallo 2005], la perdita di S. Chiara in seguito all’attacco aereo del 4 agosto si manifesta
come un caso altrettanto singolare nel panorama delle devastazioni urbane. Sulle pagine di
cronaca che per prime registrano gli effetti dell’'incursione, si legge che «La bellissima chiesa
(...) ritenuta, per magnificenza e grandezza, la piu importante di Napoli, era un rogo ardente
ed una folla enorme, muta, atterrita, vi sostava davanti con I'inconfondibile segno della
commozione sul volto» [La Stampa 1943, 1]. | requisiti della peculiarita del caso S. Chiara si
possono quindi individuare nelle duplici direttrici della materialita e dellimmaterialita degli
aspetti investiti dal danno bellico. Sul piano di lettura della fisicita, la complessita postulata
dalla consistenza delle strutture colpite e dalla scelta dell’atteggiamento metodologico da
assumere, certamente contribuisce affinché I'intervento di restauro della basilica assurga a
cantiere storiograficamente piu celebre del centro antico di Napoli. Parallelamente, il dibattito
sulla sistemazione ambientale dell’insula rappresenta uno spaccato sia delle tendenze in
evoluzione in materia di conservazione degli ambienti antichi, sia dell’iter cronologico lungo il
guale si sviluppano le note e tormentate vicende urbanistiche della citta, attraverso una
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successione di progetti coevi all’elaborazione — e quindi allaborto — dei piani regolatori
presentati dalle Amministrazioni municipali avvicendatesi tra gli anni Quaranta e Settanta [De
Lucia, Jannello 1976; Belfiore, Gravagnuolo 1994]. Considerando invece una piu complessa
chiave interpretativa di natura psicologica, si riconosce una dimensione etica pregnante tanto
nel compianto collettivo per la distruzione, quanto nelle ragioni del restauro. Lasciando in
sottofondo i caratteri operativi della ricostruzione, ampiamente studiati dalla critica, nelle note
che seguono si propone la rilettura di un repertorio documentario eterogeneo che si pone a
supporto della dimostrazione di quanto la distruzione della chiesa incida profondamente sulla
coscienza della cittadinanza, concorrendo al riconoscimento di un’identita collettiva.

1. L’impatto psicologico del danno bellico

Rispetto alla lunga serie di danni di cui la cronaca é testimone, su quotidiani e riviste che
registrano I'accaduto si pone l'accento sul vivissimo impatto psicologico in misura piu
esplicita. Un dato singolare risiede nel taglio emotivo con cui & divulgata sin dal principio la
notizia del bombardamento: I'annuncio dei danni subiti da S. Chiara non €& proposto nei
termini oggettivi che qualificano la cronaca di guerra, ma e sistematicamente affiancato dal
riferimento al cordoglio della comunita. Le testimonianze di quest’atteggiamento provengono
dagli articoli del «Corriere della sera», che nell’edizione del 5-6 agosto 1943 titola Volonta
distruttrice contro chiese, palazzi e ospedali ed il giorno successivo La cieca furia del nemico
si e abbattuta sulla citta, che fa eco a La furia anglo-americana si € scatenata su Napoli di
«Stampa Sera»; «il Mattino» comunica gli effetti dell'incursione con Assassinio di Popolo,
pubblicando un articolo di Ernesto Grassi denso di lirismo che rimpiange «la cattedrale del
silenzio (...), il rifugio del nostro dolore umano» [Grassi 1943]. Attingendo ancora al
patrimonio delle memorie, & toccante rileggere lintroduzione del saggio di Alessandro Cutolo
su «Le vie d’ltalia», dal titolo Epicedio di una basilica: «Non sono facile alla commozione:
pure quando, nell’agosto scorso, sono entrato per la prima volta tra le rovine di quella che
era stata la basilica di S. Chiara in Napoli ho sentito il cuore stringersi per 'emozione. S.
Chiara, (...), non era piu che un mucchio informe di macerie. Le quattro mura dell’'unica
navata della basilica, nude, squallide (...) avevano per tetto un cielo che piu azzurro e piu
sereno non poteva essere, scintillante nell’accecante luce dell’esta: ed era irrisione tanta
luminosa gaiezza su tutta quella desolazione e quella morte. Chiuse al pubblico le reliquie
dellillustre monumento, avevo avuto il permesso di visitarle, ed ero solo li, con la mia pena;
in fondo al tempio un fraticello francescano raccoglieva non so quali brandelli di affresco. Mi
vide e scosse il capo ed accenno, con un gesto lento e desolato, a tutta quella rovina, e capi
certo, dal mio volto, che la fine della chiesa addolorava me quanto lui» [Cutolo 1946, 192].
Come ricordato in un recente contributo di Roberto De Felice, la presenza figurativa delle
macerie si sedimenta nell’immaginario diffuso, a testimonianza di un passato crepuscolare in
cui non si osa immaginare che l'identita storica di un popolo possa essere scalfita. Si tratta di
un sentimento che percorre trasversalmente le diverse generazioni, che fa presa
sull'ingenuita dei bambini che raccolgono le am-lire da consegnare ai frati francescani per la
ricostruzione della chiesa [De Felice 2014]. Il trauma riecheggia in Munasterio ‘e Santa Chiara,
la canzonetta scritta da Michele Galdieri e originariamente destinata alla rivista teatrale
«Ilmputati, alziamoci!»: grazie alla prima interpretazione di Vittorio De Sica, la melodia piu
celebre del dopoguerra diventa un inno nazionale all’alba della ricostruzione e le rovine di S.
Chiara assurgono a metafora dello scotto pagato non solo da Napoli ma da tutta I'ltalia in
macerie [Geraldini 1957]. La cristallizzazione del lutto collettivo compie cosi una sorta di salto
di scala, che dallo spirito della cittadinanza si estende ad interpretare quello dell'intera nazione.
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1: Copertina de «ll Mattino Illustrato», edizione del 5 agosto 1978, con una tavola della pittrice Tullia Matania
che rievoca il bombardamento del 4 agosto 1943.
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2: Sophia Loren e Marcello Mastroianni sul balcone di Palazzo Pandola in Piazza del Gesu Nuovo in una
scena del film Matrimonio allitaliana (1964). Si osservi lo stato delle demolizioni agli inizi degli anni Sessanta
sul fronte opposto della piazza.

3, 4: | due fronti dell’edificio situato tra Piazza del Gesu Nuovo ed il sagrato della chiesa di Santa Chiara dopo i
lavori di sistemazione diretti da Roberto Pane e Roberto di Stefano, immortalati nelle scene del film
Maccheroni (1985) con Jack Lemmon in primo piano.

Analogamente, la riscoperta del senso di appartenenza ad un’identita collettiva confluisce
nella produzione cinematografica. La prima pellicola che si avvale di questi significati &
Monastero di Santa Chiara, nota anche come Napoli ha fatto un sogno, diretta da Mario
Sequi nel 1947 con Alberto Moravia che interpreta sé stesso in veste di narratore.
Nell’episodio | giocatori tratto da L’oro di Napoli (1954), Vittorio De Sica riprende lo stato
delle ricostruzioni su piazza del Gesu Nuovo, per poi sfruttare in Matrimonio allitaliana
(1964) la potenza espressiva del sagrato ruderizzato come quinta scenica neorealista. A



CITTA E GUERRA

Difese, distruzioni, permanenze delle memorie e dell’immagine urbana

seqguire, gli spazi di S. Chiara ricompaiono in numerosi spaccati cinematografici di vita del
dopoguerra, tra cui si ricordano le scene de Nel Regno di Napoli (1979), diretto da Werner
Schroeter, Maccheroni (1985) di Ettore Scola, con Jack Lemmon e Marcello Mastroianni, e
La pelle (1981) di Liliana Cavani, dove Mastroianni e Burt Lancaster addestrano un plotone
improvvisato di militari napoletani in un’ala del chiostro maiolicato. E proprio in La pelle che
Curzio Malaparte ritrae il volto piu lugubre della Liberazione, quando «(...) a poco a poco &
ricominciata dalle rovine a pullulare la vita. Una vita inestinguibile ostinatamente fedele alla
terra, al quartiere, alla casa dove si era nati» [Buzzati 1943, 2]. La citta riesce infatti a
risorgere dalle ceneri come per effetto di una catarsi collettiva.

2. La dimensione etica dellaricostruzione

L’identificazione storiografica di una matrice culturale delle istanze emerse nel caso di S.
Chiara risulta ormai storicizzata [Fiengo 1993; Guerriero, Rondinella 2011]. Il saggio di
Roberto Pane intitolato Il restauro dei monumenti [Pane R. 1944], con la successiva aggiunta
e la chiesa di Santa Chiara in Napoli, offre spunti di riflessione che, a partire dalla
problematicita degli interventi necessari per il complesso napoletano, sono divenuti
riferimenti fondamentali per 'ampliamento delle prospettive della disciplina. Prima ancora che
la guerra termini, si dimostra la crisi dell’apparato metodologico consolidato del restauro a
fronte della varieta dei casi e dell'attribuzione di un ruolo socialmente e culturalmente
indifferibile alla ricostruzione. La precisazione per cui «si tratta di salvare i resti di forme
preziose il cui abbandono non sarebbe inconciliabile con la vita di una societa colta e civile»
gia sembra anticipare il superamento di necessita puramente storiche ed estetiche in vista di
un’esigenza inconscia universalmente condivisibile. Nei contesti di guerra, le distruzioni
evocano riferimenti emotivi poiché sono percepite come «laceranti assenze di edifici, opere
d’arte, monumenti, ma piu ancora di famiglie, di operosita quotidiana, di vita di relazione
spezzata e non piu ricostruibile» [Pane G. 2010, 40-41].

L’'impatto del danno bellico come mutilazione della memoria che l'oggetto e la sua unita
figurativa documentano induce a sviluppare un bisogno interiore che ne richiede la
ricomposizione. Un supporto scientifico a questa tesi & offerto dalla dialettica psicoanalitica,
come chiarito da Aldo Carotenuto nel contributo significativamente intitolato La
conservazione della materia come integrazione psicologica [Carotenuto 1978]: il restauro &
imposto dalla suggestione esercitata da ricordi per la cui sussistenza € necessaria la
sopravvivenza dei riferimenti figurativi a cui tali ricordi sono associati, richiamando la
definizione junghiana di archetipo collettivo. Per quanto siano ancora lontane le acquisizioni
teoriche che oggi consentono di assimilare l'insieme di S. Chiara alla nozione di archetipo,
l'articolo del 1944 anticipa una formulazione embrionale di istanza psicologica, esplicitata da
Pane soltanto a partire dagli anni Sessanta [Pane A. 2017]. Com’é noto, si introduce la
riflessione sulla memoria collettiva, rilevando che il rimpianto per la perdita della basilica
risiede nel sentimento di nostalgia suscitato dal ricordo della spensieratezza di quelle
esperienze di vita associate alla sua immagine. La frattura tra la dolcezza del passato
precedente alla guerra e la vita futura & assimilata metaforicamente al contrasto tra la
ridondanza anteguerra e l'austerita dell’aspetto che la chiesa e destinata ad assumere dopo
il restauro [Pane R. 1944].

Contestualizzatene le implicazioni psicologiche, € lecito identificare nella remissione dei
danni una sorta di ricostruzione emotiva: tra i limiti scontati dalle scelte operative compiute, si
e infatti riconosciuto l'intento di voler ripristinare un’immagine unitaria anche se differente
rispetto a quella preesistente al bombardamento. Gli esiti piu opinabili delloperazione



Memoria, ricostruzione e identita nella percezione di un danno bellico emblematico. Il caso dell'insula di Santa Chiara in Napoli

RITA GAGLIARDI

possono quindi essere interpretati in quest'ottica di ricomposizione della compiutezza
figurativa: € questo il caso del sacrificio dell'altare di Sanfelice e della castelluccia del
chiostro realizzata da Vaccaro e, piu genericamente, della mancata conservazione di tracce
della trasformazione settecentesca, che avrebbe potuto impegnare almeno un modulo delle
campate riconfigurate nel gusto angioino [Pane G. 2010]. La dimensione etica della
ricostruzione si individua anche nel tema della sistemazione ambientale dell’insula, trattato
nella seconda parte dello scritto di «Aretusa.

Le proposte piu radicali elaborate nei decenni successivi, tra cui certamente figurano le
ipotesi di isolamento avanzate prima da Camillo Guerra e poi da Marcello Canino [Pane A.
2012; Rondinella 2010], implicano un’alienazione estrema dell’ambiente di S. Chiara poiché
alterano i rapporti fisici e di conseguenza la riconoscibilita emotiva di un’intera porzione del
tessuto antico. La piena maturazione della lezione antropologica consente quindi di stabilire
che l'estraneazione dei contesti antichi esercita un impatto sulla coscienza dovuto alla
violazione della sua identita inconscia. Ancora una volta, & possibile fare un passo indietro
per tornare agli spunti di riflessione tracciati nella prima disamina su S. Chiara, laddove le
pagine del saggio di «Aretusa» terminano con la constatazione che «non la logica, ma un
sentimento e cio che da impulso alla nostra vita morale» [Pane R. 1944, 79].

3. Un caso di cronaca urbana: il dibattito sulla sistemazione ambientale dell’insula

La dimensione pubblica della problematica relativa alla sistemazione ambientale dell’insula si
manifesta attraverso il ruolo svolto dai quotidiani. Nell’'evoluzione della polemica, si
evidenziano due fenomeni che agiscono positivamente sul coinvolgimento della cittadinanza,
dei quali il primo fa riferimento al dibattito svoltosi propriamente tra tecnici e al canale
comunicativo designato per lesplicitazione degli orientamenti progettuali assunti. La
divulgazione delle lettere tra gli specialisti, la descrizione pubblica dei piani, finanche delle
motivazioni storico-critiche delle scelte di progetto [Pane R. 1966; Canino 1966], eleggono
ufficialmente il quotidiano a terreno di scontro della discussione. La carta stampata diventa
infatti la sede di una querelle epistolare tra gli specialisti intervenuti sul tema del riassetto
urbanistico, ponendo quindi una sostanziale differenza rispetto alle diatribe metodologiche
relative al restauro della basilica, rimaste invece nell’alveo delle pubblicazioni scientifiche e
dei rapporti diretti tra accademici ed istituzioni ministeriali.

Sebbene le premesse fondamentali al dibattito emergano gia nel citato scritto di Pane [Pane
R. 1944], occorre attendere i primi anni Sessanta affinché si finanzino concretamente i lavori
da compiersi e si palesino in maniera piu definita i diversi indirizzi attuativi [Mastrolilli 1963].
Quando nel 1963 il Comune incarica Roberto Pane di redigere una proposta di sistemazione,
si innesca infatti una fitta successione di articoli che esplicitano le posizioni prevalenti:
l'ipotesi di Pane, che sostiene la conservazione del basamento dei fabbricati da demolire e
del volume settecentesco rivolto su piazza del Gesu Nuovo, con la ricostruzione delle
tradizionali botteghe impostate lungo il perimetro dellinsula e I'aggiunta di un porticato
pedonale anteriore [Pane R. 1963]; la proposta di Marcello Canino, che propugna
'isolamento integrale e la fusione della piazza al sagrato basilicale [Canino s.d.]; il parere
della Soprintendenza, che rivendica l'autorita decisionale di un essenziale progetto
predisposto I'anno precedente, limitato a ricostruire un muro nudo e schematico lungo Il
recinto conventuale [Pacini 1963]. Ulteriori voci del settore si levano, sempre tramite la carta
stampata, dalla sezione locale di Italia Nostra, che lamenta 'ambiguita delle disposizioni
soprintendentizie e da Cesare Brandi, che bolla I'ipotesi dell’isolamento come «pienamente
sbagliata, anzi disperata» [Il Mattino 1962; Brandi 1965, 3].
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5, 6: Articoli di protesta per il lento avanzamento dei lavori di sistemazione presso il sagrato della chiesa di
Santa Chiara. A sinistra, L’allarme di Italia Nostra per numerose zone della citta, pubblicato sull’edizione del
giorno 8 agosto 1962 de «ll Mattino»; a destra, Scarso I'impegno nei lavori per Santa Chiara, tratto da «ll
Tempo» del giorno 2 giugno 1963 (Archivio privato Roberto Pane, Napoli).
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7-9: Stralci della serrata querelle epistolare tra Roberto Pane, Marcello Canino ed il presidente dell’Ente
Provinciale per il Turismo Enzo Fiore a proposito dellisolamento della chiesa di Santa Chiara. Da sinistra:
lettera di Roberto Pane pubblicata nell’articolo L’isolamento di S. Chiara in un documento del ‘600 de «ll
Mattino», 8 settembre 1966, p. 7; lettera di Enzo Fiore pubblicata nell’articolo Le botteghe di S. Chiara nei
documenti del 1600, in «Il Mattino», 11 settembre 1966, p. 7; lettera di Marcello Canino pubblicata nell’articolo
Polemiche anche nel 1600 per le botteghe di S. Chiara, in «ll Mattino», 13 settembre 1966, p. 7 (Archivio
privato Roberto Pane, Napoli).
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Nel 1969, il soprintendente Armando Dillon organizza una rassegna di progetti alternativi
predisposti sia dai funzionari dell’ufficio di tutela da lui diretto che dai docenti della Facolta di
Architettura cittadina?, alla quale Pane rifiuta di partecipare. Gli esiti della mostra rivestono un
significativo interesse per le ampie concessioni al lessico architettonico contemporaneo,
come nel caso della proposta elaborata da Giulio De Luca, e ancora una volta la notizia
dell’evento e la descrizione dei progetti esposti non proviene da una pubblicazione scientifica
ma e affidata agli annunci dei quotidiani [Il Mattino 1969; Guarino 1969]. Parallelamente, si
rileva un secondo aspetto significativo che risiede nel vasto spazio che la cronaca accorda
allopinione pubblica. Una lunghissima serie di articoli registra ora il sostegno della
cittadinanza verso una particolare soluzione, ora le proteste scatenate dal ritmo flemmatico
con cui si svolgono i lavori [Il Tempo 1963; Il Mattino 1963]. Inoltre, la stampa veicola
l'intromissione nel dibattito dei rappresentanti dell’Azienda di Soggiorno e Turismo e dellEnte
Provinciale per il Turismo, finanziatori della ricostruzione, che non si astengono dal proporre
soluzioni progettuali alternative come la perimetrazione dellinsula mediante cespugli di
mortelle, che Roberto Pane non esita a definire «una trovata umoristica» [Fiore 1963; Pane
R. 1963, 7]. Se da una parte si € quindi affermato il «diritto-dovere di partecipare alla difesa
del pubblico patrimonio d'arte e di natura (...) poiché impegna la nostra vita interiore» [Pane
R. 1978, 15], il dibattito sulla sistemazione dell'insula si € espanso al punto da valicare i limiti
imposti dal mancato possesso di competenze adeguate alla complessita della situazione. Si
tratta della cosiddetta crisi dell’autorita, un fenomeno descritto da Roberto Di Stefano proprio
a proposito della polemica sorta per I'area di S. Chiara e che a fronte di periodici e infondati
ritorni dell'idea di isolare la basilica risulta quanto mai attuale [Di Stefano 1964; Pane G.
2005].

Conclusioni

Sebbene molteplici studi si siano gia soffermati sulle vicende del complesso di S. Chiara,
appare evidente che la multidisciplinarieta degli aspetti coinvolti apre ancora ampio spazio ad
osservazioni sul tema. A distanza di generazioni, tra le righe delle testimonianze relative alla
portata sociale del danno bellico e alla reazione collettiva rispetto al difficoltoso processo di
ricostruzione, emerge il dato significativo della riconoscibilita di un’identita urbana. La
manifestazione di una peculiarita, di un carattere individuale, si evince sia dal ruolo
propriamente fisico che l'insula riveste nelle trame del tessuto urbanistico ed architettonico
che contribuisce a comporre, che dalla capacita di partecipare alla definizione e al
consolidamento dell'identita stessa della comunita. Si & spesso affermato che le riletture
degli esiti disastrosi che la guerra determina sulle comunita e sui patrimoni urbani concorrono
da monito per non commettere nuove violenze, per non mietere nuove vittime, siano esse
persone, fabbriche o paesaggi. Riflettere sulla memoria dei luoghi non rappresenta pertanto
un esercizio retorico, ma piuttosto uno strumento di cui avvalersi per affrontare le sfide che il
tempo presente continua a porre, come dimostra I'assurdo conflitto in atto in Ucraina.
Interrogarsi sulla percezione di uno spazio urbano risulta inoltre di grande attualita rispetto al
dibattito corrente sulle prospettive di tutela e gestione delle citta storiche, specie in contesti
stratificati che, come nel caso concatenato dell’area di S. Chiara con la piazza del Gesu
Nuovo, vivono dei fenomeni di trasformazione identitaria causati sia dalle problematiche
concrete della conservazione, che da processi complessi che regolano I'evoluzione della citta

1 Napoli. Archivio della Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per il Comune di Napoli. (Archivio
SABAP-NA). Archivio Corrente. B. 15, f. 307.
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moderna. L'intricato dibattito che ha portato alla sistemazione ambientale dell'insula, al quale
in gueste brevi note non € stato possibile che accennare rapidamente, dimostra infatti che il
campo della conservazione urbana sia storicamente insidiato dalla concatenazione di
interessi politici ed economici, fenomeni sociali, stasi e conflitti burocratici tra diversi organi
competenti nella gestione del territorio che rischiano di compromettere quelle forme irripetibili
di cui, come la guerra ha insegnato, ciascun uomo ha bisogno.
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| luoghi in guerra dello Sbarco Alleato in Sicilia tra interpretazione e rappresentazione
TheAllied Landing in Sicily: interpretation and representation of the war zone

ANTONIO MARIA PRIVITERA
Architetto libero professionista

Abstract

Il contributo intende esaminare le modalita di interpretazione e rappresentazione connesse ai
luoghi principali dello Sbarco Alleato in Sicilia del ‘43, indagando non solo le dinamiche
conoscitive e comunicative messe in atto nel periodo bellico ma anche le rappresentazioni
dellimmaginario odierno segnate da nuovi bisogni (commemorativi, simbolici, turistici, ludici
ecc.) verso la composizione di un grande racconto in continua trasformazione, dove la realta
diventa prossima piu che approssimativa.

The paper will examine the interpretation’and representation methods linked to the main sites
of the 1943 Allied Landingin Sicily through,an investigation not only of the exploratory and
communicative dynamics from the*wartime period, but also the representations of the current
consciousness which have been marked by wnew demands (commemorative, touristic,
recreational etc.). ThiS leads to .the production of a larger narrative in continuous
transformation in which reality is near at hand rather than remaining out of focus.

Keywords
Sicilia, Operazione Husky, Seconda Guerra Mondiale.
Sicily, Operation Husky, World War II.

Introduzione

«Cercasi uomini per viaggio pericoloso. Paga misera, freddo pungente, lunghi mesi di
oscurita totale, ritorno non garantito. In caso di successo fama e onore». Queste sopra
riportate sono le parole, asciutte e dirette, pubblicate sul The Times da Sir Ernest Shackleton
nell’estate del 1914 per reclutare i membri dell’equipaggio di quella che diventera a pieno
titolo una delle missioni esplorative piu sorprendenti del Novecento (e non solo): la celebre
Endurance Expedition. Tra le ultime del’Epoca eroica dell’'esplorazione antartica, la missione
deve la sua fama non ai risultati raggiunti ma alle rocambolesche vicende che ne
decretarono insieme il fallimento dell’'obiettivo prefissato e il successo dell'inaspettato e
proibitivo percorso di ritorno di tutto 'equipaggio. Al di la degli aspetti scientifici, narrativi e piu
avventurosi, la spedizione in questione contiene un paniere di riferimenti storico-interpretativi
capace di generare assonanze utili al contributo, inteso come frammento vivo di un grande
racconto che dilata e ricompatta costantemente le sue coordinate nel tempo e nello spazio.
Cio che in sintesi si pone all'attenzione sono i segni di alcuni cambiamenti che hanno
attraversato i primi anni del Novecento fino a determinare nuove logiche di codifica e
figurazione del mondo, sullo sfondo decisivo di uno degli eventi piu rivoluzionari della storia
umana: la Grande Guerra.

Cosa ci introduce, dunque, la vicenda dellEndurance? Scrive I'esploratore britannico: «A
mezzanotte scoppio la guerra. Sabato 8 agosto 'Endurance levo I'ancora da Plymouth, [...] e
pochi potevano prevedere che la guerra sarebbe durata cinque anni e avrebbe coinvolto il
mondo intero. [...] Quando infine la spedizione fece ritorno in patria, tutti i membri sopravvissuti
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ai pericoli dellAntartide presero posto su un campo di battaglia piu vasto, e alta fu la
percentuale di caduti tra i miei compagni» [Shackleton 2021, 15].

Oltre all’eccezionale corrispondenza cronologica con i fatti bellici, risaltano subito in questo
breve estratto una nuova dimensione del mondo e una vicinanza sentita tra I'esperienza del
viaggio, di scoperta e sopravvivenza, e quella del campo di battaglia. Il primo elemento € il
compimento di un percorso di conoscenza che ha posto I’Antartide come protagonista finale;
di una rivoluzione spaziale che ha visto la terra diventare gradualmente della forma di un
globo reale, quale spazio misurabile (e dunque divisibile) che necessita a quel punto di un
ordinamento globale tessuto sul mare [Schmitt 1991, 81].

Il secondo aspetto messo in risalto €, invece, legato al parallelismo tra il viaggiatore —
esploratore — turista capace di adattarsi alle variazioni anche estreme delle dinamiche solite
e il soldato che si sposta tra infiniti pericoli in territori sconosciuti. Non & un caso che oggi il
turismo e la guerra siano, infatti, sempre piu intrecciati tra loro nelle articolazioni, nelle forme
e ruoli e che il turismo contemporaneo sia I'evoluzione del viaggio eroico di un tempo [Diller,
Scofidio 2011, 41]. Basterebbe, del resto, rileggere un attimo in maniera sardonica I'annuncio
di reclutamento di Shackleton per ritrovare gli elementi della vita militare al fronte e spostarne
facilmente I'asse da un ambito all’altro.

A questa prima visione bisogna aggiungere ancora due aspetti significativi della storia presa
in prestito come segni iniziali (ma duraturi) di alcuni caratteri consolidati nella nostra
contemporaneita. Uno di questi e il resoconto documentale, fatto di immagini statiche e in
movimento, che grazie alla fotografia diventa strumento indispensabile di conoscenza e di
rielaborazione sia mentale che figurativa. Numerose sono le immagini realizzate durante il
viaggio che, infatti, rimangono oggi il riferimento principale di quanto accaduto; che Frank
Hurley, il fotografo della spedizione, sia diventato in seguito un noto reporter di guerra e forse
'ennesima sincronicita junghiana di questa connessione. L’altro attributo rilevante della
vicenda é legato, infine, alla veridicita dei fatti e al ruolo che la stessa puo rivestire nella
trasmissione (e trasformazione) delle informazioni legate al’evento. Cosi adesso possiamo
dire che I'annuncio da cui siamo partiti semplicemente non € mai esistito. Non € mai stato
scritto né pubblicato; nessuno negli anni € riuscito a rintracciarne 'autenticita, tanto piu che
né Shackleton né Lansing ne fanno minimo cenno [Lansing 2003, 7-30]. Eppure,
l'informazione ricorre nella pubblicistica e nei numerosi documentari prodotti e noi 'abbiamo
data per buona e, probabilmente, nel dubbio continueremo a farlo. Del resto «le false notizie
in tutta la molteplicita delle loro forme — semplici dicerie, imposture, leggende —, hanno
riempito la vita dell'umanita» [Bloch 2014, 104] e seguiteranno a farlo pur cambiando genesi
e mezzi. Non a caso cio di cui parleremo restera a filo tra il vero e il presunto, tra
immaginato e il dimenticato, tra cid che serve in un tempo e muta in un altro, sospeso
sempre sui luoghi, reali e non, come in tutte le storie di guerra.

1. I mondo in guerra dal globo ai territori

Gli elementi finora individuati sono alcune delle componenti che, prese singolarmente o
rimescolate insieme, eventualmente addizionate ad altre, rendono evidente il mutamento di
scala e di processo che ha investito 'uomo d’inizio Novecento, condotto verso il bisogno di
far proprie mappe fisiche e mentali diverse per meglio interpretare e rappresentare quel
“mondo mutato” investito dalla guerra di massa. E proprio la dimensione degli eventi in
termini di coinvolgimento prima di tutto sociale e spaziale, unita alle nuove possibilita
tecnologiche di lettura e codifica e trasmissione dei dati via via processati, a generare
immagini prima impensabili nonché connesse tra loro allinterno di una misura collettiva,
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frutto di una “rivoluzione spaziale”. Qualcosa di nuovo provocata da «l'irruzione nella storia
dell’elemento aereo, tramutato in estensione spaziale a opera di media intrinsecamente
globali come gli aerei, le trasmissioni elettroniche, le onde radio: forze in grado di soverchiare
il rapporto dualistico fra la terra e il mare» [Vegetti 2017, XIlI] e aggiungere una terza
dimensione con la sua profonditd. Nasce cosi nel giro di pochi anni, sotto la spinta della
Seconda Guerra Mondiale, una “nuova semantica visuale del globo” figlia dell’air age
globalism di matrice statunitense, volta a diffondere attraverso il lavoro pratico di geografi,
cartografi, illustratori e designer, prestati alla causa della lotta al nemico, I'idea di un mondo
indivisibile codificato e riorganizzato da mappe mentali e rappresentazioni bidimensionali e
tridimensionali menao distorte. Sono le mappe pubblicate da Harrison in Look at the World
[Harrison 1944], dove le illustrazioni sotto una spiccata prospettiva aerea acquistano una
dimensione sferica anticipando le fotografie satellitari; sono il monosfero di Renner che mette
al centro I'Artico; la Dymaxion World Map di Fuller del ’43, che diventa un poliedro ripiegabile
con distorsioni minime, e il President’s Big Globe di Roosevelt privo di asse centrale e quindi
libero da convenzioni e restrizioni di movimento; e sono anche gli allestimenti di Airways to
Peace. An Exhibition of Geography for the Future [Wheeler, Willkie 1943], esposizione
ospitata al MOMA di New York nel '43, ispirata alle idee di Wendell L. Willkie e concepita, col
contributo tra gli altri di Renner e Harrison, di Bel Geddes e di Fuller, «per condurre lo
Spettatore attraverso un percorso di immagini e installazioni che racconta[valno una nuova
geografia, un nuovo regime visuale, una nuova percezione delle distanze, inediti assetti
geopolitici in cerca di rappresentazione, e perfino una nuova eta storico-planetaria legata
all’elemento aereo» [Vegetti 2017, 67].

Quest’'ultimo assume una peculiarita ulteriore, poco percorsa fino alla Grande Guerra, se
connesso alle opportunita offerte dallo strumento fotografico, che proprio negli anni tra le due
guerre mondiali inizia a superare la sua neutralitd diventando strumento politico, e percio di
propaganda, esposto a grande diffusione e influenza anche nella sua accezione non
necessariamente “oggettiva” verso la restituzione delle cose del mondo [Junger 2017, VII-X].
La fotografia aerea diventa, invece, in poco tempo qualcosa di indispensabile per la
conoscenza (si pensa oggettiva) dei teatri di guerra e per una prefigurazione degli stessi,
effettuando in tal senso un salto di scala geografico-mentale tra la rappresentazione dei
continenti dall’alto, di cui si & discusso, di base strategica e divulgativa e la riproduzione di
interi frammenti di territorio, isolati o in un insieme, per esigenze di pianificazione militare.
Bisogni di natura specificamente bellica si mischiano o alternano, dunque, ad altri di natura
politica, che puntano a indirizzare il coinvolgimento delle masse (sia al fronte sia in patria)
all'interno delle dinamiche della nuova guerra totale globale, producendo entrambi output di
guerra comuni o diversificati in funzione degli scopi e dei mezzi di divulgazione. Si tratta di
restituzioni che, proprio per i loro scopi diversi, passano dalla ricerca accurata, della lettura
della realta prima e della resa del dettaglio dopo, alla contraffazione volontaria della realta
medesima, fino all'interpretazione libera dai tratti quasi ludici.

2. Interpretazione e rappresentazione nell'immagine dei luoghi

Codifica della realta in un dato momento e successiva rappresentazione dedicata a obiettivi
specifici sono i due poli che tendono 'immagine dei luoghi e ne determinano i ruoli mutevoli
tramite quel passaggio fondamentale dalla raccolta dei dati in esame alla raffigurazione
bidimensionale e/o tridimensionale (ormai anche virtuale) degli stessi come segno essenziale
di conoscenza vera o distorta. E la guerra piu di altri fenomeni vive della necessita, e
possiamo dire dell’inevitabilita, della sua rappresentazione e del suo racconto, non solo per
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le sue componenti strategiche, tattiche e logistiche ma anche come fatto eroico culturale
sociale politico economico e, piu ancora dal tempo moderno delle masse, come un evento
pietoso, tragico, fatto di rovine, in cui 'elemento emozionale, con le conseguenze positive e
negative del caso, raggiunge proporzioni normalmente inimmaginabili sia per I'individuo che
per la collettivita. Gli stessi luoghi, gli stessi paesaggi, possono assumere connotazioni
diverse non solo in funzione dei destinatari (un soldato o la madre di quel soldato) ma anche
a causa dei messaggi da veicolare. Oltre a conoscenza e raffigurazione, infatti, esiste un
terzo campo non meno importante, che concorre alle necessita dello scontro, dove lo spazio
e la sua codifica sono portati a generare distorsioni, dunque sfalsamenti di piani e
interpretazioni, in un costante andirivieni di differenze tra difensori e attaccanti. Si tratta
dellinganno, di quel processo di lontana memoria che si muove tra spionaggio e camouflage,
propaganda e bluff e che contribuisce a generare livelli di lettura diversi degli stessi luoghi, in
termini fisicl, discorsivi e grafici, ridefinendo il paesaggio e la sua immagine nel tempo. In tal
senso le “false notizie” possono allargare gli orizzonti per essere intese non solo come
dicerie verbali, racconti composti di parole, ma anche come immagini alterate.

All'interno di questi nuovi processi di produzione s’inserisce immancabilmente anche la storia
militare dello Sharco Alleato in Sicilia che trova il suo spazio dedicato in quanto primo assalto
alla Festung Europa e laboratorio per tutte le future operazioni alleate, tanto da avere un
peso archivistico-documentale e poi divulgativo non indifferente. Sono percid numerosissime
le analisi e le restituzioni fisiche che interessano il territorio siciliano e che si possono
ricondurre a quattro momenti in successione: preparazione, svolgimento, esito, racconto del
conflitto. Data la mole e le varie tipologie, si tentera di intercettare gli output principali prodotti
nel tempo, in modo da fornire un ventaglio fatto di supporti e figurazioni diverse dei luoghi
coinvolti negli eventi.

Gia prima della Conferenza di Casablanca del gennaio 1943, durante la quale venne deciso
di invadere la Sicilia e stabilita I'Operazione Husky [Santoni 1989, 29], gli alleati avevano
iniziato la loro attivita foto-ricognitiva sull’'isola per studiare lo stato delle forze e delle difese,
nonché i movimenti e i possibili obiettivi, e trasmettere report dettagliati dopo la fase di
codifica delle Interpretation Unit. Il numero delle missioni crebbe nel vivo della preparazione
fornendo fotografie oblique, fotografie stereo, strip photo e photo-mosaic, ottenuti
combinando due o piu strisce soprapposte di piu linee di volo, in modo da rendere le aree piu
sensibili fonte giornaliera di informazioni e possibili variazioni e l'intero territorio come base
interpretativa costante. Porzioni scandagliate dall’alto, di giorno e di notte, e ricucite insieme
fino a restituire il mosaico dellintera isola, elaborando in tal modo piu di 383.500 stampe,
15.000 mosaici, 3.000 ingrandimenti e oltre 1.000 rapporti d’intelligence [Fagone 2019, 296].
Un attento lavoro di mapping; un’intera Sicilia che oggi apparirebbe cristallizzata nei primi
anni Quaranta, nel prima e nel dopo della furia esplosiva, nella pre-modernita sociale e fisica
accentuata ai nostri occhi dai toni del bianco e del nero.

Strettamente connesso al lavoro determinante della ricognizione aerea si trova quello relativo
alla preparazione cartografica, strumento fondamentale di rappresentazione che vive in un
costante andirivieni in cui le mappe guidano i piloti verso gli obiettivi e, di ritorno, le foto
effettuate aggiornano le mappe da impiegare. In pochi mesi gli alleati realizzano una
copertura completa dell'isola, a piu scale di rappresentazione, copiando e aggiornando la
cartografia italiana, tanto da continuare a riportarne, salvo rare eccezioni, le informazioni
interne in lingua italiana, traducendo la sola legenda. Le esigenze di lettura e quelle di tipo
tattico in funzione dell'invasione determinano perd in breve tempo alcuni cambiamenti
nelluso dei colori e nella simbologia, portando a nuove edizioni e soprattutto alla
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realizzazione di fogli ab initio. La cartografia italiana accostava infatti, a parita di scala,
tavolette composte in un arco temporale molto ampio (1863-1937): in Sicilia ad esempio la
serie 1:50.000 era stata realizzata a nord prima del 1900 e a sud tra il 1923 e il 1937 e
guesto condusse alla produzione da parte alleata di nuovi fogli aggiornati a completamento
della copertura [G.S.G.S. 1943]. Questi ultimi venivano ricavati combinando i dati cartografici
delle scale prossime gia esistenti alle informazioni desunte dai rilievi fotografici. Le mappe,
realizzate principalmente dalla Geographical Section, General Staff (G.S.G.S.) e dal’Army
Map Service (A.M.S.) degli Stati Uniti, trovarono cosi ampio utilizzo in una grande varieta
grafica fatta di tracce, note e simboli. In ordine, le piccole scale fino a 1:250.000 servivano
essenzialmente per la navigazione aerea, riportando colori distinguibili di giorno o di notte in
funzione delle luci della cabina. Tra le medie scale, invece, la carta 1:100.000 risultava poco
utile, in quanto inquadrava un territorio troppo piccolo da un punto di vista strategico e troppo
grande da un punto di vista tattico (cid nonostante, prima dell'invasione, 27 fogli diversi
verranno stampati in 25.000 copie per foglio), mentre trovarono maggiore utilizzo le carte
1:50.000 e 1:25.000.

Gli elementi peculiari della trasformazione cartografica furono il colore di base e della griglia
che in alcune edizioni da nero diventd marrone (curiosamente chiamate griblet dai soldati
britannici, come storpiatura del francese gris-bleu che indicava il colore grigio-blu utilizzato in
precedenza), con 'aggiunta di un livello rosso per marcare il sistema viario e di uno blu per
guello idrico. Sono pero le carte riportanti la dicitura Naval Collation Map, realizzate in scala
1:25.000 per I'Operazione Husky (Fig. 1), e in modo particolare per le zone interessate dalle
prime operazioni di sbarco tra Licata e Catania, a rappresentare la versione piu nutrita di dati
sovrapposti: in rosso per le strade, in verde per le informazioni topografiche, in blu per il
sistema difensivo e le numerose informazioni su spiagge, coste, porti, aeroporti, stabilimenti
industriali [Collier 2022, 131-178]. Livelli diversi in continuo aggiornamento come a costruire
un inventario di segni certi e/o incerti sulla carta, aggiunti o rimossi nel momento circoscritto
degli eventi bellici in cui cid che sembra naturale puo diventare inusuale e viceversa. Perché
«oltre ai segni convenzionali che identificano luoghi, elementi del paesaggio come boschi,
prati, campi coltivati, vigneti, lagune, fiumi, canali, sorgenti, o infrastrutture come strade, ponti
e ferrovie, le carte da guerra ospitano altri simboli, segni che modificano i valori consueti dei
luoghi, per assegnarne altri secondo la geografia dei militari» [Rossi 2016, 96], tutto senza
dimenticare inoltre che «le mappe hanno potere poiché producendo conoscenza in modi
specifici e con specifiche categorie producono effetti spaziali e complesse forme di
soggettivazione» [Vegetti 2017, 186], momentanee o pervasive.

Se la fotografia aerea e la cartografia riescono insieme a costruire nuovi scenari tra
interpretazione e rappresentazione, un altro strumento indispensabile per la trasposizione dei
luoghi e la lettura delle sue caratteristiche fisiche e il modello tridimensionale in scala,
utilizzato nelle fasi di pianificazione per conoscere preventivamente gli obiettivi militari e Il
contesto topografico. Inizialmente adottati a supporto delle sole operazioni di commandos,
nel corso del ‘42 diventano la base per le operazioni di maggior respiro e quindi anche per lo
Sbarco Alleato in Sicilia che assume un ruolo di primo piano per lo sforzo, 'accuratezza e i
risultati raggiunti nell’allestimento del modello di studio necessario all’invasione. Anche in
guesto caso, la combinazione con la fotografia diventa essenziale, in primo luogo per la
costruzione dettagliata del plastico e in seguito per la creazione di immagini a supporto dei
vari corpi militari. A differenza dei mosaici fotografici che producono una certa distorsione, le
fotografie verticali dei modelli possono evidenziare gli aspetti principali semplificando i dettagli
e nello stesso tempo far risaltare, attraverso I'utilizzo controllato della luce, alcune peculiarita
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1: Porzione della Naval Collation Map del territorio di Augusta, in scala 1:25.000, con le informazioni sulla
difesa costiera aggiornate al 17 giugno 1943 (Collezione dell’autore).

del paesaggio. Inoltre, le fotografie oblique sono realizzate con i punti di vista necessari alle
diverse operazioni militari, ricreando anche le possibili condizioni di luce. Si generano cosi
nuove immagini verosimili di un luogo ricreato attraverso altre immagini. Appartenente alla
tipologia degli assault landing, il modello (1:25.000) riproduceva l'area dell’assalto dal Monte
Etna verso Pachino e, ad ovest, oltre Gela e venne realizzato dalla Middle East Interpretation
Unit (M.E.I.U.) col metodo photo-skinned e composto da dieci sezioni accostate (Fig. 2)
mentre aveva luogo uno scambio di esigenze continuo con lo staff centrale [Pearson 2002,
227-241].
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2: Particolare del modello realizzato durante la pianificazione dell'Operazione Husky. La fotografia ritrae parte
della Penisola della Maddalena a sud di Siracusa con in primo piano la batteria Emanuele Russo (Pearson
2002).

L’utilizzo di modelli tridimensionali da fotografare compare presto anche per esigenze diverse
da quelle strettamente militari, in particolar modo per il grande pubblico americano informato
da pictorial reporting sempre aggiornati. E la rivista Life a presentare gia nel ‘42 i primi
modelli realizzati da Norman Bel Geddes sulla scia del successo ottenuto pochi anni prima a
New York con Futurama, diorama animato di 3.672 mq costruito per la General Motors
attraverso I'uso di mappe topografiche e di oltre mille fotografie aeree [Farina 2017, 158].
Proprio le possibilita date dalla vista aerea, ricreate nella fruizione del grande plastico e
allineate a quella nuova semantica visuale di cui si & discusso, sono alla base delle
realizzazioni dei war model, plastici dettagliati in grado di presentare da numerosi punti di
vista operazioni militari e battaglie navali. | modelli diventano dunque un modo per raccontare
l'evolversi della guerra enfatizzando il lato piu spettacolare e pittorico degli eventi,
riproducendo in maniera dettagliata i vari mezzi militari impiegati, all'interno di un contesto
paesaggistico immaginato e semplificato nei suoi elementi riprodotti. Ed e la Sicilia che
appare sul Life del 26 luglio 1943 (Fig. 3), dove sono mostrate le prime azioni della Settima
Armata del generale Patton subito prima di un fotoreportage sullo sbarco a Gela; stesse
vicende, stessi luoghi nelle diverse rappresentazioni di poche pagine.
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3: Le prime operazioni dello sbarco americano lungo le coste siciliane, ricreate per le pagine di Life fotografando
uno dei tanti war model realizzati dal team di Bel Geddes durante la guerra (Life, vol. 15, No. 4, 1943).

Solo un anno piu tardi, nel 1944, con la mostra Norman Bel Geddes, War Maneuver Models
created for Life Magazine allestita al MOMA [Bel Geddes 1944], il grande pubblico avra la
possibilita di muoversi tra i modelli, anche di battaglie mai avvenute, e scoprire
contemporaneamente la fantasia realistica dei soggetti e le tecniche e materiali utilizzati per
portarli alla luce [Maffei 2018, 175].

Lo svolgimento della campagna di Sicilia da parte alleata fino alla sua conclusione portera
alla produzione di migliaia di immagini di varia natura e soggetto, realizzate con tecniche
diverse che vanno dalle illustrazioni, agli schizzi volanti, ai fumetti (di Bill Mauldin su tutti) fino
alle piu note fotografie sui campi di battaglia e nella vita quotidiana stravolta. Immagini molto
semplici che mostrano quanto noiosa e poco spettacolare sia in verita la guerra [Capa 2008,
108] ma anche capaci di ritrarre un vasto territorio nella sua essenza o nella propaganda che
pervade tutto, dove la distinzione tra fronte e retrovia scompare e dove il territorio comincia
ad apparire come «unita interattiva di persone e ambiente, nella quale gli spazi della guerra e
gli spazi della pace sono presenti contestualmente» [Scolari 2017, 32].

3. Un racconto in continuo divenire

«Non vi & nulla di owvio nella percezione e nella rappresentazione dello spazio. Nessuna
comprensione immutabile dei criteri spaziali, nessuna lettura statica dei dati topici» [Westphal
2009, 7], tanto piu con il passare del tempo e delle generazioni. In quest’ottica, cid che vale
durante le contese militari attive sul territorio acquista un aspetto piu ampio nel momento in
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cui cessano le ostilita e iniziano le azioni del ricordo dei diversi gruppi sociali coinvolti.
Quanto prodotto fisicamente e mentalmente durante gli anni di guerra comincia cosi ad
assumere nuovi aspetti che il tempo accantona e riprende nel tentativo di storicizzare
'accaduto; e anche i luoghi e i paesaggi tendono a seguire queste dinamiche considerando
che «la rappresentazione spaziale funziona come un palinsesto, attraverso “cancellature ed
evidenziazioni” successive» [Westphal 2009, 87].

Si tratta di operazioni che rivedono i luoghi da un punto piu soggettivo che oggettivo,
intendendoli come “campi d’attenzione” la cui forza principale dipende dallinvestimento
emotivo di chi li frequenta [Farinelli 2003, 121] e di chi ne rintraccia le storie e dunque dal
significato simbolico e culturale di volta in volta attribuito, con le differenze inevitabili date da
chi appartiene ad un luogo e da chi rimane un osservatore esterno (insider/outsider). In
guesto scarto di visioni il paesaggio diventa insieme oggetto e soggetto sia dal punto di vista
personale che sociale [Cosgrove 1984, 38], andando ad alimentare una varieta di riletture e
rappresentazioni che appartengono a un immaginario odierno segnato da nuovi bisogni
(commemorativi, simbolici, turistici, ludici, ecc.) verso la composizione di un unico grande
racconto dove la realta diventa prossima piu che approssimativa; dove policronia e politopia
vanno nel verso dell’eterogeneo e dove «le proprieta virtuali espresse attraverso il racconto
andranno ad aggiungersi alle proprieta progressivamente attualizzate nel referente»
[Westphal 2009, 145]. E un processo lento in cui il reale e il virtuale si fondono sempre di pit,
cosi come il vero e il presunto, seguendo la stupefacente intercambiabilita tra reale e
immaginario tipica dell’esperienza di guerra [Gibelli 2007, XII].

Le innumerevoli immagini dello Sbarco Alleato in Sicilia si evolvono coinvolgendo altri attori
che ne riconoscono o attribuiscono significati. Prima di tutto: tourism loves firsts [Diller,
Scofidio 1994, 279], e dunque nuovi approdi reali alla ricerca di rovine materiali e immateriali,
spesso ricostruite per assecondare la nuova domanda esperienziale. Accanto, approdi
virtuali resi possibili dai video games che ne riportano alcune operazioni significative, con
una logica simile a quella dei modelli di Bel Geddes, in cui sono quasi sempre dettagliati i
piani operativi e gli aspetti militari mentre, per enfatizzare lo scontro, 'immagine dei luoghi
appare segnata da una necessita di grandezza, sia negli elementi del paesaggio che in quelli
dell'architettura difensiva, in cui sembra di ritrovare piu la Normandia che la Sicilia, anche per
la presenza indiscussa del soldato tedesco quale vero nemico da battere.

In Call of Duty: United Offensive del 2004 € la missione dei S.A.S. britannici a Capo Murro di
Porco a rappresentare la batteria Lamba Doria da conquistare come una fortezza
inespugnabile dal sapore medievale, lungo una scogliera dalle cime innevate (Fig. 4). In Call
of Duty 2: Big Red One e invece lo sbarco a Gela (Fig. 5) da parte americana a mostrare una
difesa costiera consistente e una citta di pietra piu toscana che siciliana. Medal of Honor:
Airborne del 2007 segue la stessa logica dei precedenti, immaginando I'aviosbarco della
82nd Airborne Division presso un’ipotetica Adanti (chiaro riferimento alla Adano di John
Hersey). In questa sovrapposizione d’immagini non si puo fare a meno di considerare, infine,
guanto offerto non piu dalle ambiguita del vero/falso e del soggettivo/oggettivo ma dalle
capacita generative offerte dal deep learning come produzione infinita di rappresentazioni
future dello sbarco in questione tramite l'invio di testi sempre diversi o di altre immagini. Si e
deciso, allora, d’inserire online su Stable Diffusion il testo THE ALLIED INVASION OF
SICILY e di riportare uno dei tanti scenari possibili (Fig. 6) come preambolo di cio che
potrebbe non essere piu la riproduzione di documenti d’archivio ma la creazione artificiale di
un nuovo basato sul vecchio.
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5: La spiaggia di Gela e il suo sistema di difese nellimmaginario di Call of Duty 2.

Conclusioni

Passare in rassegna quanto agganciato all'interpretazione e alla rappresentazione dei luoghi
connessi allo Sbarco Alleato in Sicilia € operazione estremamente difficile oltre che esito di
inevitabili selezioni. Resta escluso da questo contributo, ad esempio, il ruolo svolto dal
cinema nonostante «fotografia e cinema devono molto alla guerra, cosi come la guerra deve
molto alluna e all’altro [Gibelli 2007, 175], e nonostante gli scritti di Virilio che meglio
chiariscono «la coerenza fatale che sempre si stabilisce tra la funzione dell’'occhio e quella
dellarma» [Virilio 1996, 96]. Cid che si € voluto porre all’attenzione, attraverso il caso in
oggetto, € il ruolo svolto dalla guerra e dal suo racconto incessante nella trasformazione
continua della percezione dei luoghi e dei territori, considerando i cambiamenti intercorsi nel
tempo fino a giungere a una societa profondamente diversa in cui si ricorda la guerra per
costruire la pace ma paradossalmente, all’inverso, si ricorda la pace per costruire la guerra.
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6: Confronto tra una fotografia scattata presso Scoglitti dalle truppe americane nei primi giorni dello sbarco, a
sinistra (NARA), e un’immagine Al generata con Stable Diffusion, a destra (Collezione dell’autore).

Si tratta di uno spazio legato al tempo, in primo luogo dei racconti che ne scrivono I'immagine
pronta a trovare sempre nuove vie di espressione; tracce sparse come memorie presenti o
possibili da interpretare; in una realta dove forse, parafrasando Maldonado, diventa sempre
meno importante ri-conoscere qualcosa attraverso la sua rappresentazione.
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Chroniele of a Ruin Foretold: a war project by Mendelsohn, Wachsamann and
Raymond
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Abstract

Nel 1943, I'Esercito degli Stati Uniti assoldo segretamente Erich Mendelsohn e Konrad
Wachsamann per progettare la fedele riproduzione delle tipiche unita residenziali berlinesi
dell’epoca, al fine di testare e massimizzare la forza sterminatrice delle bombe che avrebbero
poi annientato la capitale tedesca. Nello stesso sito nel deserto dello Utah, chiamato Dugway
Proving Ground, e con lo stesso intento, Antonin Raymond progetto la riproduzione in scala
reale di due unita residenziali giapponesi.

In 1943, the US Army, secretly“hired Erich Mendelsohn and Konrad Wachsamann to design
accurate reproductions ef typical Berlin residential units of the time, in order to test and
maximize the incendiary strenght of'the bombs that,would later destroy the German capital.
In the same site in the ‘Utah deSert, called Dugway Proving Ground, and with the same
intention, Antonin Raymond deSigned the full-seale reproduction of two Japanese residential
units.

Keywords
Mendelsohn, Wachsamann, Raymond.
Mendelsohn, Wachsamann, Raymond.

Introduzione

AN-M50 e il nome della bomba incendiaria che le forze aeree americane lanciarono sul
territorio tedesco alla fine della Il guerra mondiale. Malgrado le misure contenute e il peso di
poco inferiore ai due chilogrammi, questa piccola bomba dalla sezione esagonale e stata la
principale artefice della distruzione di Berlino. Delle migliaia di tonnellate di bombe
trasportate dai caccia bombardieri statunitensi, e lanciate contro le citta tedesche, il 97% era
costituito da questa submunizione ad alto potenziale esplosivo, capace di penetrare anche |l
cemento armato. Non a caso, per queste sue qualita, venne utilizzata soprattutto contro
obiettivi ad alto grado di protezione. Durante le centinaia di attacchi aerei guidati dall’'aviazione
britannica prima e in seguito da quella americana, furono sganciate su Berlino circa 50.000
tonnellate di bombe [Oswalt 2006, 65].

Citta moderna da costruire e citta moderna da distruggere, nel breve arco di poco piu di venti
anni, dagli albori del modernismo alle battute finali della guerra che ha segnato l'identita
morale e politica del mondo contemporaneo, la capitale tedesca € stata dapprima investita
dalla carica creatrice del Moderno, poi da una devastante forza distruttiva, a causa della
guale ancora oggi, a distanza di ottant’anni, sono ancora visibili le profonde ferite urbane che
hanno investito il suo tessuto urbano e il suo patrimonio edilizio.
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Il limite che separa chi costruisce da chi distrugge sembra invalicabile ed e difficile pensare
che la sapienza del primo possa essere messa a servizio del cinismo del secondo. Eppure,
chi eccelle nell’arte del costruire € il piu temibile dei distruttori, poiché sia per costruire che
per distruggere € necessario conoscere profondamente tecniche, materiali, misure, pesi,
caratteristiche di resistenza per ridurre al minimo i margini di errore. Per questa ragione, nel
1943, I'Esercito degli Stati Uniti assoldd segretamente Erich Mendelsohn, affinché I'autore di
mirabili opere di architettura moderna potesse dare il suo contributo prezioso all’allestimento
di uno scenario di distruzione, nel deserto dello Utah, a meno di 200 km da Salt Lake City,
progettando la fedele riproduzione, per tecniche, dimensioni e materiali, di una tipologia tipica
dell’edilizia residenziale popolare berlinese dell’epoca, al fine di testare — e massimizzare — la
forza sterminatrice della bomba AN-M50. Nel suo inedito ruolo di ‘consulente di guerra’ di
Roosvelt, Mendelsohn non fu solo: Konrad Wachsamann, celebre per le sue sperimentazioni
in ambito tecnologico e strutturale, ebbe il compito di valutare la scelta e la qualita del legno
con il quale sarebbero state riprodotte le case berlinesi. Queste ultime furono costruite fino al
dettaglio dell’arredo e dei tessuti, per prevedere il comportamento del fuoco una volta
esplosa la bomba [Historic American Engineering Record 2002, 3].

Nello stesso sito, chiamato Dugway Proving Ground (Fig. 1, 2), a poco piu di 12 metri dal
“villaggio tedesco” di Mendelsohn e Wachsamann, per evitare che le fiamme durante i test
propagassero tra di loro, Antonin Raymond ebbe il compito di riprodurre in scala reale due
unita residenziali tipiche della cultura costruttiva giapponese. Si disse che fu tale la
precisione con cui I'architetto ceco, noto anche per il lavoro svolto in Giappone, portd a
termine il suo compito, che, prima del test, sulla tovaglia nella sala da pranzo finta, furono
appoggiate le stesse bacchette per il cibo in uso a Tokyo.
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1: Historic American Engineering Record, Dugway Proving Ground, German-Japanese Village, South of Stark
Road, in WWII Incendiary Test Area, Dugway, Tooele County, UT.
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2: Vista aerea del German-Japanese Village, Utah.

1. Dugway Proving Ground, German-Japanese Village, Test structure A

La ricostruzione dell’insieme degli eventi che condussero al reclutamento degli architetti
europei da parte dell’Esercito degli Stati Uniti & un’operazione complessa e che non puo, ad
0ggi, ritenersi precisa e compiuta dal punto di vista storiografico. Tuttavia, grazie ai
documenti resi pubblici dal Dipartimento degli Affari Interni americano, in particolare dall’
Historic American Engineering Record, e possibile attribuire con assoluta certezza la
responsabilita dei progetti del Villaggio tedesco a Mendelsohn e Wachsamann.

L’unita di ingegneri dell’Esercito statunitense (United States Army Corps of Engineers) chiese
la consulenza degli architetti tedeschi per supportare la ricerca sulle potenzialita distruttive
delle bombe condotta dalla Standard Oil Development Company, coinvolta nella strategia di
guerra statunitense, nel dicembre del ‘43, dal Generale Leslie Groves, che fu anche il
responsabile militare del Progetto Manhattan, ovvero il programma di sviluppo della bomba
atomica. Allinfuori di Mendelsohn e Wachsamann, non sono stati divulgati altri nomi di
architetti che presero parte a tali esperimenti di guerra, ma sembra che anche altri eminenti
esponenti del Movimento Moderno, che facevano parte della cerchia di Gropius ad Harvard
furono contattati dai servizi segreti americani per partecipare ad operazioni simili. Non e
provato, inoltre, che i due tedeschi parteciparono alla costruzione in situ dei modelli in scala
reale delle miestkaserne berlinesi, ma la collezione di piu di cento elaborati di progetto firmati
da Mendelsohn, conservati nell’archivio del Dugway Proving Ground, testimoniano Il
coinvolgimento diretto dell’architetto scomparso a San Francisco nel 1953. Mendelsohn,
inoltre, forni alla US Army Chemical Warfare Service (CWS), ovvero l'unita dell’'esercito
americano impegnata nella ricerca sulle armi chimiche, informazioni sostanziali sulle
caratteristiche della produzione di strutture per l'edilizia in forze all'industria tedesca del
tempo [Historic American Engineering Record 2002, 8.

Anch’egli in qualita di consulente della Standard Qil, Konrad Wachsamann fu impiegato nelle
ricerche riguardanti le costruzioni in legno. Sembra improbabile che i due architetti, invece,
abbiano collaborato alla produzione dello studio commissionato dalla CWS su struttura, forma
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e densita urbane di sedici cittd tedesche, utile a formulare un piano di attacco aereo
altamente devastante: non solo Berlino, dunque, ma anche Danzica, Dresda, Monaco,
Stoccarda ed altre furono oggetto di studi urbani di guerra da parte degli americani.

| blocchi residenziali progettati da Mendelsohn (Fig. 2) contenevano diverse unita, a loro
volta suddivise in piu stanze separate da muri, per stabilire con maggiore esattezza i principi
alla base di un bombardamento efficace [Ramirez 2008, 89]. Le prove di lancio, effettuate da
una quota di 20000 piedi, fecero maturare l'idea che un gran numero di piccole bombe
fossero in grado di far propagare velocemente il fuoco attraverso i solai, impendendo ai muri
interni, che garantivano la funzione di firewall, di contenere l'incendio. Intelaiatura, muratura
esterna, solai, falegnameria, partizioni interne e tetto (questi ultimi due particolarmente
significativi ai fini dell’efficacia del bombardamento) dei dodici appartamenti su due piani dei
blocchi del villaggio tedesco riproducono con precisione i riferimenti provenienti dalla
Germania delllOvest e da quella Centrale. Nondimeno, I'arredo interno fu riprodotto con
altrettanta cura, perché decisivo per decifrare le caratteristiche della propagazione delle
fiamme (Fig. 3).

Le riproduzioni di- Mendelsohn e Wachsamann contenevano: un divano imbottito, una
poltrona imbottita, un divano non imbottito, un mobile buffet e un tavolino da cucina, una
sedia, un tavolo ovale, un tavolo da pranzo, un armadio, un letto singolo con materasso a
molle e con capezzale, un letto matrimoniale con materasso a molle, una culla, una sedia di
vimini, un comodino, due tappeti, le tende per le finestre e qualche cuscino. A tale precisione
nel restituire una domesticita da dare alle fiamme non corrispose eguale attenzione nel
trattare dettagli e finiture esterne. Altrettanto metodica e cinica, fu la cura dei dettagli nella
rappresentazione degli interni delle case di Raymond e la verifica dei tempi e della qualita
dellincendio dei tatami e degli altri tipici elementi della tradizione giapponese. Antonin
Raymond ebbe per molto tempo la fama di “padre dell’architettura moderna giapponese”.
Ironia fatale per chi prese parte alla strategia di guerra statunitense. Se nelle biografie di
Mendelsohn e Wachsamann non vi sono riferimenti alla collaborazione con ['esercito
americano, Raymond, invece, ammette che, nonostante il suo amore per il Giappone, il modo
piu rapido per porre fine alla guerra fosse sconfiggere la Germanla e |I Glappone il piu
rapidamente possibile e nel modo piu efficace : PRTENT

possibile. Raymond non fu scelto soltanto
perché esperto della cultura e delle tipologie
costruttive giapponesi, ma anche perché negli
anni tra le due guerre ebbe modo di
progettare il quartier generale della Standard o :
Oil Development Company di New York [Plung ..-"i E iy T
2018, 8].

o RUIIDES

La cura che contraddistinse il progetto di ———— bt

BN

Raymond non e soltanto visibile nella scelta o
dei materiali, in particolare il legno, che | el R :
avessero proprieta del tutto paragonabili a
quelle che caratterizzavano i materiali del
paese che l'architetto ceco scelse come suo
IL!OQO d eleglone’ ma anche nel preciso elenco 3: Historic American Engineering Record, Dugway
di elementi di arredo, comprese le scarpe Proving Ground, German-Japanese Village, German

indossate in casa dalle famiglie giapponesi village, South of Stark Road, in WWII Incendiary Test
(Fig. 4). Area, Dugway, Tooele County, UT.
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4: 1l Villaggio giapponese progettato da Raymond, Dugway Proving Ground.

Conclusioni

Una volta costruiti e arredati I modelli in scala reale delle case popolari tedesche e
giapponesi, il 17 maggio 1943 iniziarono i primi test delle armi incendiarie che si conclusero il
16 luglio 1943. In seguito, nel 1944, furono condotti ulteriori test per perfezionare il potere
distruttivo della bomba a grappolo M-69. In totale, le strutture furono distrutte e ricostruito
completamente almeno tre o quattro volte [Plung 2018, 9].

A partire dal 1994, per redigere la documentazione dell’Historic American Engineering
Record, sono state condotte diverse ispezioni per constatare le condizioni degli edifici-test. A
distanza di mezzo secolo, le alterazioni dovute alle ultime prove incendiare eseguite e alla
mancata manutenzione, dovuta alla progressiva perdita di utilita del villaggio rispetto agli
obiettivi militari del’Esercito degli Stati Uniti, hanno esasperato la condizione di rovina cui
qgueste architetture erano destinate sin dal loro concepimento. Esse, pero, restituiscono la
testimonianza della volonta di tre maestri dell’architettura europea di prestare la loro
conoscenza nel campo della costruzione agli intenti bellici dell’esercito americano. Il rischio
di riformulare un giudizio morale su Mendelsohn, Wachsamann e Raymond deve pero
essere ridimensionato tenendo conto delle condizioni storiche che hanno fatto maturare tali
scelte agli autori tedeschi. Gia segnata dalle esperienze della Prima Guerra Mondiale,
dunque abituata alla morte sui campi di battaglia, la generazione di Mendelsohn,
diversamente da quanto accade oggi nel contesto pacifico del’Europa occidentale, seppe
confrontarsi con la violenza fino usarla per arginare la possibilita di scenari ancora piu
drammatici. Di questi, agli occhi di chi immaginava la sconfitta delle forze alleate, I'assetto
geo-politico mondiale, che avrebbe potuto conseguirne, apparve spaventoso.
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Abstract

Il contributo indaga il modo in cui le guerre e le distruzioni, a partire dal Novecento, abbiano
mutato I'immaginario delle rovine e come, attraverso lo sguardo e l'azione progefttuale, sia
possibile superare [elaborazione del |Iutto, individuando processi di risignificazione,
transizione e postproduzione delle rovine. La sfida, in questi casi, non riguarda il
riconoscimento di “un senso perduto”, ma la ricerca di “un senso da ritrovare” [Augé 2004]
che si muove tra immaginario e progetto, tenendo presente che senza il nostro lavoro di
interpretazione, i resti del passato, sospesi in uno stato di congelamento, di abbandono o di
rifiuto, rimarrebbero mute macerie.

The contribution® investigates the» way in® which wars and destructions, starting from the
twentieth century, have,changed the imagery of, ruins and how, through the gaze and the
design action, it is possible to overcome the elaboration of mourning, identifying processes of
resignification, transition‘and postproduction of the ruins. The challenge, in these cases, does
not concern the recognition off ‘a lost meaning”, but the research for “a meaning to be
rediscovered” [Augé 2004] that moves between imagery and project, bearing in mind that
without our work of interpretation, the rests of the past, suspended in a state of freezing,
abandonment or denial, would remain mute rubble.

Keywords
Rovine di guerra, immaginario, progetto di architettura.
War ruins, imagery, architectural project.

Introduzione

Se si svincola la nozione di “rovina” dalla sua vocazione prettamente letteraria, ci si accorge
che, come sosteneva Walter Benjamin, il passato & costruito da “rovine su rovine” e la rovina
rappresenta una condizione perpetua e inevitabile [Benjamin 1999]. In ogni epoca, il tempo,
le guerre, le catastrofi naturali hanno prodotto e continueranno a produrre rovine, stimolando
'uomo a interrogarsi su cosa fare di esse e rendendo la rovina un concetto sempre
contemporaneo. A partire dal Novecento, con il susseguirsi di terribili conflitti e catastrofi, le
rovine abbandonano il romantico isolamento nel paesaggio naturale e la grammatica del
pittoresco, per mostrarsi all'interno di paesaggi degradati e citta bombardate, assumendo
nuovi ruoli [Norcia 2015]. Le rovine ritratte nelle cruente immagini di ben noti film come Paisa
(1946) di Roberto Rossellini, Mamma Roma di Pier Paolo Pasolini (1962) o Il cielo sopra
Berlino (1987) di Wim Wenders mostrano come, a partire dalla seconda meta del Novecento,
nell'immaginario collettivo, alle rovine antiche, bucoliche e nostalgiche, si sarebbero presto
sostituite le immagini di nuove rovine del terrore e della follia.

Al Grand tour per la scoperta dei paesaggi archeologici, testimonianza di tempi antichi e di
architetture gloriose, si affianca, come fa notare André Habib, un “nuovo Grand tour della
distruzione” [Habib 2015, 15], che si afferma in seguito ai disastri di Dresda, Berlino, Hiroshima,
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1: Il “nuovo Grand tour della distruzione”: G. Basilico, Beirut, 1991 (fonte: Roma, Maxxi, Museo Nazionale delle
Arti del XXI secolo); G. Sanchez, Las ruinas de la biblioteca de Sarajevo, 1992 (fonte: Sanchez 2017); R.
Peter, Dresda, 1945 (fonte: Deutsche Fotothek).

Beirut, Sarajevo, Gaza, Baghdad e che rileva una mappa globale della devastazione, nella
qguale ogni rovina di guerra appare come una domanda aperta in attesa di risposta, che
richiede un continuo approfondimento culturale e progettuale. In questo doloroso e
perturbante scenario, si € lentamente sempre piu affermata una particolare categoria di
rovine, che affonda le radici nel concetto di “sublime”, introdotto da Edmund Burke nel 1757 e
negli studi sulla “psiche” umana e sulle “tracce mnestiche” di Sigmund Freud [Freud 1978]. Si
tratta della categoria di rovine intese come paesaggi dell'lanima, che da allora ha impegnato i
progettisti in una ricostruzione semantica di questi luoghi e che oggi vede tracciate diverse
traiettorie interpretative e linee di intervento su cui si continua a riflettere. In questo quadro, in
particolare, emerge I'importanza della relazione tra immaginario e progetto per superare la
tendenza, che frequentemente si € manifestata a proposito delle rovine di guerra, a
circoscrivere le alternative di azione tra i due estremi della ricostruzione totalizzante di
quanto é stato distrutto e dell’eliminazione delle rovine considerate come resti di poco conto
0 come macerie da cancellare. Entrambe queste posizioni si basano, infatti, su una
considerazione della storia, da un lato, e della citta e del paesaggio urbano, dall’altro, come
elementi statici, mentre in realtd i meccanismi generati da questi dolorosi eventi sono
fortemente mutevoli e variegati. L’“immaginario” delle rovine, inteso nell’accezione di Juhani
Pallasmaa come connubio di identita, tempi e racconti, tra passato, presente e futuro
[Pallasmaa 2012], puo dunque divenire uno strumento progettuale significativo, in quanto
consente di interrogarsi su possibili processi di risignificazione dei luoghi del conflitto, che ne
rivalutano sensi e memorie nella citta; su processi di transizione, volti a riflettere sul tempo e
sulla temporalita e sulle condizioni per innescare la trasformazione e, infine, su processi di
postproduzione, tesi a immaginare nuovi possibili scenari futuri.

1. Risignificazioni e memorie

‘I cammino delluomo & punteggiato di templi profanati, camere mortuarie depredate, castelli
rasi al suolo e palazzi saccheggiati. Dovremmo starne alla larga con orrore, poiché segni di
violenza, spietatezza e delitto. E invece ci volgiamo ad essi con reverenza, ammirando cio di
cui dovremmo piangere” [Hamm 1983, 7]. Con questa citazione di Robert Jungk, Oliver
Broggini inizia la descrizione di quelle che egli definisce “rovine tragiche”, ossia rovine che
raccontano eventi che lasciano sul terreno oggetti devastati e ancora caldi di fronte
all’occhio, per nulla semplici da ricondurre, nemmeno in una prospettiva temporale ampia, a
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una possibile riappacificazione verso il ritorno alla natura [Broggini 2009, 136].

Queste distruzioni, provocate da eventi improvvisi e traumatici, generano un distacco netto
tra il prima e il dopo, determinando una condizione di rovina molto differente da quella
originata da quel processo di erosione e di usura di cui parla Margurite Yourcenar a proposito
della scultura e che Umberto Eco sintetizzava come condizione generata dall’azione del
tempo [Miano 2019].

Una direzione significativa per elaborare il lutto della distruzione e per orientare possibili
interrogativi progettuali € quella tracciata da Giuseppe Tortora, quando sostiene che la rovina
e tale soltanto nel pensiero di chi, osservandola, riesce ad esercitare su di essa memoria e
progettualita [Tortora 2006]. Si tratta di una considerazione particolarmente appropriata nel
caso delle rovine di guerra, spesso trasformate in uno strumento di memoria collettiva,
monito contro la guerra, testimoni di un passato perduto e ricordo permanente del disastro.

A tal proposito, sulla scia dei conflitti e delle catastrofi che hanno percorso I'intero secolo fino
alla contemporaneita, Salvatore Settis evidenzia come le nuove rovine del Novecento siano
divenute sempre piu uno strumento di memoria: “memoria di quel che fummo, le rovine ci
dicono non tanto quello che siamo, ma quello che potremmo essere. Sono per la collettivita
quello che per lindividuo sono le memorie d’infanzia” [Settis 2010]. Esse divengono pian
piano, riprendendo le parole di Francesco Venezia, il vero e proprio “deposito di memoria
collettiva della citta® [Venezia 2011, 92]: portatrici di ricordi comuni, positivi e negativi,
palinsesti stratificati di eventi storici, da tramandare. Tuttavia, la “memoria contemplativa”,
quando si trasforma in “patologia paralizzante” o in “totale rifiuto” non fa altro che
immobilizzare la condizione di rovina producendo “feticismi conservativi’ 0 conducendo alla
“‘perdita definitiva”. Al contrario, nell’approccio interpretativo relativo a questi luoghi & da
prediligere una “memoria attiva” che si esplica positivamente, eleggendo un tempo
intermedio tra passato e futuro, dove il passato € guardato con distacco e si offre alla
praticabilita del presente [Altarelli 2022], stimolando processi di invenzione, in cui i resti
possono diventare parte di una nuova narrazione.

Sul rapporto tra narrazione e rovina, fondamentali sono le argomentazioni di Franco Speroni
in La rovina in scena (2002) quando ricorda come quest'ultima si distingua dalle forme
narrative sequenziali, in quanto “non si tratta di una forma dimostrativa volta allo scioglimento
di un nodo [...] ma & I'esperienza nel presente di quel nodo che assume il valore di un’unita
profonda che si oppone sia al frammentismo assoluto dellopera, sia alla dimostrazione
narrativa” [Speroni 2002, 120]. Secondo questa concezione, cio che la rovina di tutti i tempi
racchiude e comunica non sono narrazioni consequenziali e lineari, ma narrazioni ibride e
complesse, costituite da discontinuita, interruzioni e da continui ritorni, da schegge di passato
che riemergono come pezzi di inconscio, esattamente come i ricordi riaffiorano alla memoria,
tenendo presente che essa “é@ potente non tanto perché e forza allegorica che alimenta una
narrazione, ma al contrario perché ne interrompe il flusso” [Pacioni 2016, 242]. A partire da
qgueste considerazioni, &€ chiaro come sia innanzitutto nel riconoscimento di questi luoghi
come vere e proprie “rovine”, che le rovine tragiche di Broggini possono essere guardate non
piu come macerie dolorose e fastidiose di cui disfarsi, ma come tracce mnestiche e
discontinue, sia traumatiche che gloriose, sovrapposte nel tempo e immerse nello spazio
urbano, che possono essere inserite e rielaborate in un nuovo racconto.

2. Transizioni e temporalita
“Il presupposto di questa rielaborazione & allora un distacco, una maturazione che permette
un reinvestimento. L’elaborazione del lutto non deve nascondere la distanza temporale, quanto
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2: P.P. Pasolini, Mamma Roma (1962), fotogramma tratto dal film; D. Wylie, Time piece, olio su tela, collezione
privata, 2010 (fonte: La forza delle rovine 2015, 42); P. Stanley, Urban archaeology, dipinto, 2010 (fonte:
https://www.patstanleystudio.com/urban-archeology.htm).

assumerla, calcolarla nel dettaglio, mostrare I'anima e i detriti. Credo che le corrette
‘trasformazioni architettoniche’ debbano disporsi in questo modo, ossia concepire il progetto
come una forma di elaborazione del lutto” [Emery 2011, 230-231].

Il filosofo Nicola Emery, con queste parole, pone in evidenza come nelle aree delle rovine di
guerra la condizione di “transizione”; intesa come fase transitoria tra un prima e un dopo, che
consente di elaborare il lutto con distacco e di predisporre i presupposti verso la
trasformazione, costituisca I'aspetto piu interessante per il progetto. Il paesaggio urbano
punteggiato dalle distruzioni belliche & completamente diverso da quello delliconografia
compatta e coerente della citta preesistente, ma e proprio negli edifici lacerati, nei vuoti, nelle
intersezioni e nelle fratture che si sono determinate, che puo nascere la citta nuova, o
almeno, un nuovo strato narrativo, con sensi fortemente innovativi, che si interseca e si
sovrappone a quelli preesistenti.

Se il presupposto della trasformazione delle rovine di guerra é la distanza temporale, la fase
di transizione tra il prima e il dopo implica, da un lato, il dover considerare la “temporalita”
stessa insita nella rovina, dall’altro la necessita di agire attraverso strategie non definitive, ma
aperte e problematiche, in un’ottica di lavoro in progress. In merito al primo aspetto, gia il
filosofo tedesco Georg Simmel, nel 1911, scriveva come particolarita che contraddistingue le
rovine risieda nel fatto che: “esse siano in grado di far collassare le temporalita” [Simmel
1911, 135]. Attraverso la capacita di far collassare le temporalita, le rovine guadagnano
I'accezione di luoghi del “ri-orientamento temporale”, ossia luoghi architettonici privilegiati per
sperimentare la decomposizione del tempo lineare storico, favorendo I'emersione di
significati nascosti e decretandone il continuo movimento. La temporalita rende dunque le
rovine luoghi in continuo divenire e, di conseguenza, l'unita formale della rovina &
caratterizzata dallo spostamento continuo del confine e quindi dalla non-chiusura della forma,
dalla presenza dell’azione incessante del conflitto, dovuta all’inesauribilita delle spinte interne
tra loro antagoniste [Speroni 2002, 12]. La rovina €, in tal modo, percepita come un oggetto
che mostra la sua materialita e il suo essere in divenire. Quando questo mostrarsi viene in sé
stesso compreso, idealizzato e immaginato, esso diventa nuovamente e paradossalmente
operativo in qualita di non finito. Si potrebbe affermare, come sostiene I'architetto spagnolo
José Ignacio Linazasoro, che le rovine introducano un modello di architettura inteso come
processo che produce continue nuove configurazioni dovute alle trasformazioni avvenute nel
tempo [Linazasoro 2010, 17]. La concezione di rovina come non finito figurativo evidenzia
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3: L. Woods, Suggestioni progettuali per I'edificio del Parlamento di Sarajevo, War and Architecture: Three
Principles. Disegni in sezione (2011).

'accezione di rovina come luogo dellincompiuto e diviene di grande rilevanza nel caso delle
rovine di guerra, in quanto ne mostra la configurazione di forma incompleta di cui si sono
persi pezzi, di forma “in transizione” da ricomporre.

Allo stesso tempo, la transizione implica anche il fatto che, cosi come le rovine sono forme
incompiute soggette ad un continuo movimento di sensi, ovviamente anche le interpretazioni
progettuali, specie in contesti urbani e sociali delicati come quelli che hanno subito tragedie e
catastrofi, non sono mai univoche e definitive, in quanto la capacita di rielaborazione delle
architetture esistenti aiuta a trovare delle soluzioni, ma la soluzione non e mai determinata,
né unica. Le soluzioni possibili sono molteplici e variegate e dipendono da una varieta di
fattori. Secondo questa concezione, il progetto pud essere inteso esso stesso come “opera
aperta”, riprendendo la definizione di Umberto Eco e 'approccio di Michelangelo Buonarroti
nei confronti del’opera non finita dei Prigioni, ossia un’opera non assertiva, non-finita in
sintonia con la stessa “incertezza” e “complessita” tipica delle rovine. Queste considerazioni,
come fa notare Renato Bocchi, implicano la possibilita di lavorare sulla relazione tra le cose e
sul divenire, non certo su un impossibile stato definito, stabilizzato, di lavorare su figure
potenzialmente evolutive assai piu che su forme finite [Bocchi 2016, pp. 11-13], riscoprendo
nel passato ‘archeologico’ possibili tracce di futuro.

3. Postproduzioni e immaginazione
Nella Sarajevo devastata dai bombardamenti Lebbeus Woods propone con i suoi disegni
un’architettura che prende forma dalle distruzioni belliche; strutture innestate e ‘iniettate’ negli
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4: L. Woods, Suggestioni progettuali per l'edificio del Parlamento di Sarajevo, War and Architecture: Three
Principles. Disegni in pianta (2011).

edifici distrutti e negli spazi svuotati diventano cicatrici tali da incarnare una storia che non
dovrebbe essere negata. Inedite tipologie denominate freespace, pensate per un nuovo
modello sociale, danno vita ad un esercizio di realismo radicale, piuttosto che di utopismo,
conferendo alla Sarajevo di Woods una carica di fascinazione piu coinvolgente delle astratte
ricostruzioni postbelliche moderniste [Woods 1993]. Il lavoro di Woods pone in evidenza il
tema della “postproduzione” di nuova architettura che si sviluppa a partire dalla rovina,
un’azione di radicamento alla ‘sottostruttura’ della rovina, in cui entrano in gioco meccanismi
difficilmente descrivibili legati al’immaginazione, che perd inequivocabilmente derivano in
qualche misura dallosservazione e dallo studio di quanto € stato generato dalle azioni di
guerra. Con il termine “postproduzione”, preso in prestito dal’ambito cinematografico e
considerato nell’accezione individuata dallo storico dell’arte Nicolas Bourriaud per descrivere
il modo in cui, negli ultimi anni, I'arte ha provato a riprogrammare il mondo, si intende una
forma di appropriazione contemporanea culturale e fisica che agisce maodificando le
narrazioni esistenti, inserendo gli elementi che le compongono in nuovi scenari immaginativi
alternativi [Bourriaud 2011].

La ‘tensione’ trasmessa dagli edifici nella loro condizione di rovina e nello stesso tempo la
constatazione che le rovine osservate alludano in qualche misura alla configurazione
precedente distrutta dall’evento bellico costituiscono aspetti fondamentali nella impostazione
e nella ideazione del progetto.

Juhani Pallasmaa, partendo dalla distinzione di Bachelard tra “immaginazione formale” e
‘immaginazione materiale”, sostiene che “le immagini che nascono dalla matrice proiettano
esperienze, ricordi, associazioni ed emozioni piu profonde e toccanti di quelle evocate dalla



CITTA E GUERRA

Difese, distruzioni, permanenze delle memorie e dell’immagine urbana

forma”, per cui parla di frammento, collage e discontinuita nellimmaginario architettonico,
sottolineando la necessita di propendere per una “realta aperta, non finita, associazioni di
idee, memorie, il concetto di collage e di assemblaggio” [Pallasmaa 2012, 50-51].

Il rapporto tra immaginazione e postproduzione mette in campo un’interpretazione di rovina
come frammento immaginifico, capace di andare oltre 'immagine stessa che rappresenta e
di dar vita a nuovi immaginari, ricordando, come scrive Salvatore Settis, che “le rovine,
innescando pensieri creativi, generano ipotesi sul futuro” [Settis 2010, p. 44], diventando
figure frammentate di cui e possibile ricomporre e trasformare i pezzi e che possono essere
reinserite nelle dinamiche progettuali urbane, generando nuove configurazioni.

E in questa direzione che ci si puo riferire ad una linea di sperimentazione e di progetto, nella
quale “il restauro di Castelvecchio (1959-1964) di Carlo Scarpa a Verona, la trasformazione
di Sverre Fehn delle rovine della casa dell’Arcivescovo ad Hannes nel Museo Arcivescovile
(1967-1979) e la recente ricostruzione di David Chipperfield del distrutto Neues Museum a
Berlino (2009), sono gli esempi piu straordinari di collage architettonici emersi attraverso un
restauro sensibile e profondo” [Pallasmaa 2012, 50-51]. Questi esempi mostrano il
superamento della dicotomia antico-nuovo, intesa semplicemente come confronto formale e
stilistico, affrontando al contrario la questione della ‘materia’, dell’'uso e delle relazioni delle
rovine di guerra con spazio urbano attraverso un lavoro tra gli strati materiali e immateriali,
che definisce nuove “immagini-collage”, dense di tempi e significati.

Conclusioni

L’indagine sul rapporto tra immaginario e progetto nel caso delle rovine di guerra guardate
come nuovi paesaggi dell’anima, tra memoria, temporalitd e immaginazione e non piu come
luoghi dolorosi del conflitto, ha consentito di tracciare, in questo contributo, alcune possibili
direzioni interpretative e progettuali, spesso necessariamente complementari e compresenti,
per affrontare la delicata questione del reinserimento di questi elementi tragici nelle
dinamiche urbane contemporanee. Risignificazione, transizione e postproduzione possono
dunque essere guardate, in questa ottica, come fasi indispensabili che guidano i processi di
interpretazione e di trasfigurazione immaginativa tra il prima, il durante e il dopo. In sintesi, e
chiaro come al progetto di architettura sia attribuito il compito di intrecciare e sintetizzare i
molteplici fattori e le diverse criticita che emergono in questi particolari contesti, nei quali,
come si e potuto evincere, € necessario che qualsiasi azione progettuale sia preceduta
innanzitutto da una riappropriazione culturale e sociale di questi luoghi e dal conferimento di
nuovi sensi. E solo nella ricerca di nuovi significati che & possibile sfuggire al rifiuto, allo
straniamento, alla distruzione e alle macerie, rendendo questi luoghi veri e propri luoghi di
memoria, statuti di “identita da ritrovare”. Le rovine, riconosciute come paesaggi dell'anima,
ci indicano allora una direzione, un approdo e, allo stesso tempo, ci ricordano chi siamo, da
dove veniamo, dove andiamo. Anziché azzerare tutto e ricominciare da capo, le rovine ci
insegnano che vale sempre la pena portarsi dietro, nel bene e nel male, anche solo un
frammento di sé. Ci dimostrano che tutto cambia, ma che c¢’€ sempre qualcosa che resta,
gualcosa che resiste alla distruzione.
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Abstract

Il paper propone un viaggio a piu dimensioni tra le rappresentazioni di rovine belliche
immaginate da registi, art director e concept artist che vanno in scena in produzioni
cinematografiche e videoludiche, rivivendo, immaginando o anticipando i segni tragici di
guerre — reali o fittizie — che si impongono allo spettatore con forza sublime. L’insieme di
gueste suggestioni visive forma un corpus di archetipi e modelli rappresentativi che
costruiscono e alimentano I'immaginario collettivo sulle rovine di guerra, in una dialettica tra
realta e immaginazione.

The paper presents‘a multi-dimensional journey through the representations of war ruins as
they are imagined by directors, art directors. and concept artists both in movies and
videogames. Such images of ruins re-live, imagine or anticipate the tragic signs of wars —
both real and fictional — imposing themselves.in‘front of the viewer with sublime strength. All
these images build a corpus of archetypes and figurativesmodels that build and fuel our
collective imagination on war ruins, in a dialectic between reality. and imagination.

Keywords
Rovine belliche, cinema, videogiochi.
War ruins, cinema, videogames.

Introduzione

“Welcome to the new world order / Families sleepin' in their cars in the Southwest / No home,
no job, no peace, no rest’” canta Bruce Springsteen in The Ghost of Tom Joad (1995). Ci
sono rovine belliche reali, ferite che segnano la storia di un paesaggio, e rovine belliche
d’'invenzione, costruzioni o ri-costruzioni immaginifiche che prendono quelle ferite e le
trasformano in visioni nuove. Fascino, distruzione, immaginazione: la violenza della guerra
non lascia soltanto tracce fisiche’ e tangibili, ma alimenta un immaginario di frammenti di
citta, architetture e paesaggi vessati dai conflitti che, combinati creativamente, costruiscono
immagini di rovine fittizie’, eredita di guerre immaginarie/(re)immaginate. Gli immaginari di
rovine sono gia protagonisti dell’opera settecentesca di Giambattista Piranesi con le sue
visioni dei Carceri e del Campo Marzio di Roma e nei capricci di Hubert Robert, Panini e
Bellotto. Nella contemporaneita, cinema e videogiochi hanno rilanciato il potenziale
prefigurativo, trasfigurativo, espressivo ed evocativo della rovina di guerra, sia ricostruendo
gli effetti distruttivi di conflitti realmente accaduti, sia immaginando i segni di un passato
drammatico non-vissuto, 0, ancora, di un futuro catastrofico, previsione di cido che potrebbe
essere. Cinema, videogiochi e tecnologie della visione, a partire dalla fine del XX secolo,
hanno dunque costruito e nutrito 'immaginario collettivo delle rovine di guerra, attribuendogli
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nuovi significati e provocando nello spettatore sensazioni contrastanti, oscillanti tra disagio e
fascinazione. Disastri contemporanei vanno in scena nei lavori di registi come Bernardo
Rossellini (Germania Anno Zero, 1948), Wim Wenders (Il cielo sopra Berlino, 1987) e Roman
Polanski (Il Pianista, 2002); visioni di futuristiche rovine extra-terrestri costellano i fondali
spaziali dei titoli della saga di Star Wars, mentre le rovine di guerra ‘fantastiche’ sono
disseminate nei mondi e nelle dimensioni alternative di Final Fantasy X (2001), delle trilogie
de Il Signore degli Anelli e de Lo Hobbit; scenari post-apocalittici in rovina sono infine
protagonisti di pellicole come Independence Day (1996) di Roland Emmerich, Oblivion (2013)
di Joseph Kasinski, Blade Runner 2049 (2017) di Denis Villeneuve e delle serie di
videogiochi come Metro e Fallout. Il contributo cerca di tracciare il profilo della rovina bellica
contemporanea messa in scena nelle produzioni cinematografiche e videoludiche tra realta e
immaginazione, per poi elaborare una classificazione delle immagini di rovine di guerra che
alimentano e ‘modellano’ limmaginario collettivo della contemporaneita, citando ed
illustrando esempi significativi per ogni ‘tipologia’ identificata (Fig. 1).
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1: Fotogramma tratto da Blade Runner 2049 (2017); Concept art di Rivet City per Fallout 3 (2008) (© Bethesda).

1. Rovine di guerra tra realta e finzione. Genesi di un immaginario

La Prima Guerra Mondiale segna la fine di un’epoca e l'inizio della modernita: «il cinema e
intimamente legato a questo complesso processo socio-culturale, non solo perché ne
registra gli eventi principali o perché viene utilizzato come strumento di propaganda, ma
soprattutto perché € un medium profondamente in sintonia con il nuovo universo mentale»
[Alonge 2001, 7]. Da quel momento in poi, il cinema diventa mezzo prediletto per raccontare
la guerra e, di conseguenza, per mettere in scena la devastazione e la scia di rovine che
essa lascia dietro. La svolta digitale, poi, ha determinato la produzione esponenziale e
pervasiva delle immagini, facendo si che gli immaginari di guerra vengano costantemente
rimodellati in larga scala dall'industria dell’entertainment. Il prodotto cinematografico e piu
tardi quello seriale e videoludico si configurano cosi al contempo conseguenza e potente
agente catalizzatore dell’evento bellico, i cui drammatici esiti si incarnano proprio nelle rovine
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messe in scena, viste attraverso lo sguardo della camera da presa o tramite il mutevole
punto di vista del giocatore. Sia nei film che nei videogiochi possiamo rintracciare quella che
Montani definisce «condizione narrativa delle immagini» [Montani 1999], per cui la
rappresentazione creativa delle rovine belliche — siano esse immaginarie o non, con tutto il
portato emotivo che inevitabilmente viene sollecitato, € funzionale al coinvolgimento del
pubblico e alla creazione di una memoria collettiva. Si va costruendo cosi un archivio visivo
della memoria contemporanea, in cui i confini tra realtd e immaginazione diventano labili,
essendo - continuamente riscritti, confusi, reinterpretati, valicati. Marc Ferro rifiutava
I'opposizione tra fiction e non fiction, asserendo che «I'immaginario é tanto la storia quanto la
Storia» [Ferro 1993, 73] e tale immaginario €, oggi, il risultato dell’interazione continua tra
questi due poli apparentemente opposti. Come rileva Alonge, in produzioni quali «[...] Il
Quinto Elemento (1997), passando per le tavole di Bilal e di Moebius, per Alien (1979) e
Blade Runner (1982) troviamo un universo iconografico e narrativo in cui gli interscambi sono
cosi fitti e frequenti che risulta difficile distinguere quale sia il “testo-fronte”» [Alonge 2001,
25]. Ferro opera, inoltre, una distinzione tra reconstitution, ossia la mera riproduzione
filologicamente corretta di un evento passato, e reconstruction, ossia la rielaborazione
creativa, magari scorretta sul piano della realta dei fatti, ma efficace sul piano della
narrazione. Lo stesso ragionamento puo essere applicato alla rappresentazione e messa in
scena delle rovine belliche, che, anche quando sono il risultato di una ricostruzione creativa o
di un’invenzione, svolgono un’azione efficace dal punto di vista espressivo, evocativo,
simbolico e figurativo. Non dobbiamo dimenticare che €& proprio la realta ad offrire un
repertorio visivo di immagini, icone, panorami, cui attingono sia il cinema che i videogiochi,
per rappresentare le tracce tangibili di un conflitto bellico, rielaborandole e ricombinandole
per dar vita a visioni inedite in cui realta e finzione si intersecano e sovrappongono
costantemente. Si tratta di un’attitudine che Bourriaud definisce attraverso il termine
“postproduzione”, ovvero il “riappropriarsi” di materiali esistenti, dei loro ‘segni e significati’, e
il successivo ri-significarli allinterno di nuove opere e nuovi scenari [Bourriaud 2002].
Strutture collassate in pietra, legno e acciaio e paesaggi martorizzati dalla furia e dalla
violenza della guerra catturano il nostro sguardo collettivo e ci obbligano a confrontarci con
quellintangibile soglia in cui passato, presente e futuro si incontrano. Sono lo specchio di
traumi insuperati, di ferite impresse nella memoria collettiva mai sanate; sono rifugio in
epoche, mondi e dimensioni parallele, luoghi decadenti e distanti del multiverso, nei confronti
dei quali ci sentiamo meri affascinati spettatori; ma sono anche proiezione immaginativa,
presagio e timore, incursioni in un futuro spaventoso, materializzazione delle nostre paure
piu ataviche.

2. Tassonomia delle rovine belliche tra rappresentazione e punto di vista

“The boarded up windows / The empty streets / While my brother's down on his knees / My
city of ruins / My city of ruins” canta ancora Bruce Springsteen in My City of Ruins (2002).
L’industria dell’intrattenimento inserisce il tema della rovina bellica all'interno dei prodotti
cinematografici, seriali o videoludici, attribuendogli un valore — espressivo, evocativo e
simbolico — a seconda della tipologia di conflitto attorno al quale ruota l'intera ‘trama’ e a cui
fanno da ‘sfondo attivo’. Vi sono rovine di guerre reali, ricostruite o re-immaginate, esito di
conflitti che realmente hanno segnato la nostra storia e che testimoniano un doloroso
passato; rovine ‘immaginarie’, nelle quali il potenziale trasfigurativo della rovina si esplica
nella sua forma piu estrema, proiettandoci in mondi fantastici e galassie lontane, i cui ‘fondali’
appaiono dilaniati dalla forza distruttiva di guerre anch’esse immaginarie; vi sono, infine,
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rovine belliche ‘post-apocalittiche’, rovine ‘anticipate’ [Coppolino 2018, 987] (quelle che
meglio rispecchiano la nostra epoca e che appartengono a un genere oggi ampiamente
esplorato) lascito di conflitti catastrofici che riflettono le nostre paure piu recondite nel veder
collassare il mondo e le strutture sociali a cui siamo abituati. E interessante operare una
seconda ‘classificazione’, innestata sulla prima, delle immagini di rovine belliche sulla base di
un elemento fondamentale nella narrazione visiva delle stesse: il punto di vista. Il lessico
cinematografico presenta di per sé un range piuttosto vasto per definire i movimenti di
macchina e le inquadrature: dalla prospettiva panottica (erede dell’arte del XIX sec.) del
campo lungo, della panoramica e della carrellata aerea — che propongono uno spazio
“visibile” e misurabile — ai campi di ripresa ravvicinati, con obiettivo ad altezza uomo, dove la
presenza umana viene messa a confronto diretto con lo scenario. Potremmo quindi
identificare alcuni ‘sguardi’ ricorrenti sulla rovina di guerra: lo sguardo a volo d’uccello,
finalizzato a trasmettere allo spettatore il respiro e l'estensione della distruzione e la
piccolezza delluomo rispetto ad essa; la visuale in prima persona (first person shot),
condivisa tra cinema e videogiochi, che consente allo spettatore o al player di adottare la
prospettiva percettiva e visiva del personaggio interno alla narrazione; il sottinsu, espediente
prospettico che trova in Piranesi il suo padre spirituale e che ha lo scopo di farci sentire
sopraffatti dalla mole vertiginosa del rovinoso scenario che si erge dinanzi ai nostri occhi;
infine, il punto di vista dinamico-interattivo, prerogativa del videogioco, in cui la relazione
prospettica con la rovina cambia costantemente sia in base agli spostamenti del protagonista
sia in rapporto al libero movimento della visuale di gioco, entrambi dipendenti — integralmente
o parzialmente — dalla volonta del giocatore (Fig. 2).

2: Dall'alto verso il basso, da destra verso sinistra: panoramica di Zanarkand in rovina in un fotogramma tratto da
Final Fantasy X (2001) © Square Enix; fotogramma tratto dal film Codice Genesi (2010); screenshot del Golden
Gate in rovina visto da diversi punti di vista tratti da Horizon: Forbidden West (2022) © Guerrilla Games.
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Alla prima categoria appartengono le rovine di guerra presenti titoli ambientati durante o
dopo un conflitto realmente avvenuto, a partire da Germania Anno Zero (1948) di Rossellini,
Il cielo sopra Berlino (1987) di Wenders, Il Pianista (2002) di Polanski, passando per Full
Metal Jacket (1987) di Kubrick fino a pellicole come Salvate il Soldato Ryan (1998) di
Spielberg e Dunkirk (2017) di Nolan, nonché le serie di videogame quali Call of Duty, Medal
of Honor e Battelfield. La rappresentazione filmica e videoludica delle rovine di guerre
effettivamente combattute &€ spesso soggetta ad integrazioni immaginifiche e trasfigurazioni
simboliche, che ‘colmano’ la mancanza di materiali storicamente accreditati su cui basare la
narrazione visiva o addirittura si sostituiscono ad essi. Mentre il film di Rossellini venne girato
tra le vere rovine della Berlino nellimmediato dopoguerra, tutti gli altri titoli sono accomunati
da una “riscrittura immaginaria” dei resti bellici (significativa e la ricostruzione della Varsavia
devastata dalla Seconda Guerra Mondiale ne Il Pianista), arrivando a de-localizzarli,
ricostruendo intere citta altrove (e il caso delle rovine di Hue in Full Metal Jacket, ricostruite
nelle campagne londinesi) o addirittura mettendo in scena battaglie mai avvenute in luoghi
mai esistiti, come nel caso emblematico delle cittadine francesi di Neuville e Ramelle in
Salvate il Soldato Ryan, allestite nell’Hertfordshire in Inghilterra e di cui ci viene mostrata con
vivido realismo la distruzione. E sulla scia di queste pellicole che si inseriscono le rovine che
costellano le ambientazioni dei numerosi videogiochi sparatutto in prima persona sui maggiori
conflitti della storia contemporanea quali Call of Duty: World at War (2008), Medal of Honor
(2010), Battlefield | (2016) e Call of Duty: WWII (2017), solo per citarne alcuni (Fig. 3).

T

3: Dall’alto verso il basso, da destra verso sinistra: fotogramma tratto da Germania Anno Zero (1948); fotogramma
tratto da Salvate il Soldato Ryan (1998); il Reichstag in rovina in Call of Duty: World at War (2008) © Activision
Blizzard; Varsavia in macerie ne Il Pianista (2002); fotogramma tratto da Full Metal Jacket (1987) con la ricostruzione
di Hue devastata; screenshot tratto da Battlefield | (2016) © DICE.
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Ad accomunare tutti gli esempi citati € quello che Montani definisce processo di
“autenticazione delle immagini”, per cui non importa quale sia la tecnologia o il mezzo di
rappresentazione (digitale, analogico ecc.) né il grado di fedelta alla realta dei fatti affinché
immagine sia ‘validata’ come testimonianza. In altre parole, per lo studioso «autenticare [...]
vale quanto ‘“ri-realizzare”, riabilitare I'immagine alla relazione col suo altro irriducibile»
[Montani 2010, XIV]. Ogni ricostruzione di uno scenario riflette le forme di visualizzazione
della rovina di guerra, capaci di segnare e riconfigurare la nostra memoria collettiva e il
nostro repertorio visivo e culturale, che viene alimentato anche e soprattutto
dallimmaginazione estetica: «reinscenare il passato evoca necessariamente 'immaginazione
storica sia da parte del regista che dello spettatore» [Burgoyne 2008, 8].

La seconda categoria riunisce rovine belliche di civilta appartenenti a mondi di fantasia,
universi alternativi o a visioni estreme di un futuro extra-terrestre: realta e finzione sembrano
ancora piu distanti, ma solo apparentemente. Dietro alla facciata di utopia fantastica, c’é€ un
solido sforzo di worldbuilding che cela connessioni e legami indissolubili con la realta,
rielaborazioni di archetipi a noi familiari ma che osserviamo attraverso il filtro
dellimmaginazione. La distinzione tra fiction e non fiction, riprendendo le parole di Ferro, e
valida solo a un livello superficiale, trattandosi piuttosto di due diversi livelli tra loro
interconnessi. Nessun universo inventato, nemmeno la piu radicale visione fantastica,
potrebbe derogare da un’idea di coerenza e credibilita e da chiari riferimenti/controparti reali.
Universi e dimensioni alternative sono espressione del primordiale desiderio delluomo di
immaginare altre realta, eppure negli scenari ‘fantastici’ convivono frammenti del reale ed
elementi fantasy, onirici e sci-fi. E cosi le vestigia di antichi edifici appartenenti a civilta aliene
si alternano a strutture collassate in acciaio sulla cornice di un paesaggio lunare, come
avviene in numerose produzioni — sia cinematografiche che videoludiche - legate alla saga di
Star Wars. Il genere fantasy riprende e combina invece elementi di stampo medievale,
proponendo fortezze e citta ridotte in rovina da epiche battaglie: Osgiliath ne Il Signore degli
Anelli: il Ritorno del Re (2003) e la fortezza di Dol Guldur ne Lo Hobbit - Un viaggio
inaspettato (2012) ne sono esempi rilevanti. Sul versante videoludico, la visionaria saga di
Final Fantasy spicca per loriginale e immaginifica fusione di epoche, luoghi e stili
architettonici diversi: € il caso delle rovine di Zanarkand in Final Fantasy X (2001), metropoli
futuristica dall’architettura ispirata alle forme del passato, ridotta ad un cumulo di macerie
dalla Machina War contro Bevelle. Nel corso del gioco ci viene poi mostrata la citta cosi
com’era prima della sua distruzione: una citta che vive solo nel sogno collettivo dei suoi
abitanti, trasformati in Intercessori per conservarne la memoria mediante un sonno eterno
(Fig. 4).

L’'ultima — e piu popolosa — categoria si riferisce alle rovine belliche che compongono gli
scenari distopici di molte produzioni del filone post-apocalittico, immaginario del possibile nel
quale il desiderio innato di sognare delluomo si scontra con l'orrore della distruzione,
completando il processo di de-romanticizzazione della rovina. Oggi, infatti, gl artisti la
concepiscono «non piu come i pittori del Settecento, per giocare — malinconicamente o
edonisticamente — con l'idea del tempo che passa, ma per immaginare il futuro» [Augé 2004,
97]. E dunque la citta in rovina assume i toni cupi di un’utopia negativa, utopia nel senso di
«a-topos: senza luogo. L’'anelito a un altrove nel quale la realta si riflette sublimata, il non
luogo in cui 'umanita negata proietta sé stessa» [Froio 2014, 4]. Inoltre, gli eventi dell’11
settembre 2001 hanno fatto registrare un aumento esponenziale dei titoli dedicati a questo
genere, rappresentando «uno spartiacque che ha modificato e ridefinito il modo di concepire
le immagini, le narrazioni, il reale, il trauma» [Della Torre 2020, 75], come se «l'immagine
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delle Torri colpite, collassate e precipitate su sé stesse, avesse costituito davvero un Ground
Zero, un punto zero, I'epicentro di un nuovo immaginario» [Donghi 2014, 44]. Nelle opere di
Gordon Matta-Clark e nelle fotografie Gabriele Basilico e Joel Meyerowitz possiamo scorgere
la stessa tensione drammatica, la consapevolezza che la coesione del mondo cosi come lo
conosciamo e piu fragile di quanto possa sembrare (Fig. 5).

BATTLEFRONTII

4: Dall’alto verso il basso, da destra verso sinistra: concept art per Star Wars: Battlefront Il (2017) © EA DICE;
Osgiliath in rovina in un fotogramma tratto dal film Il Signore degli Anelli - Il Ritorno del Re (2003); la fortezza in rovina
di Dol Guldur in un fotogramma tratto da Lo Hobbit - Un viaggio inaspettato (2012); Rovine di Zanarkand in Final
Fantasy X (2001) © Square Enix.

5: Da sinistra verso destra: Conical Intersect (Parigi, 1975) di Gordon Matta-Clark; fotografia di Gabriele Basilico
tratta da Beirut 1991 (Baldini Castoldi Dalai editore, 2003); fotografia di Joel Meyerowitz del World Trade Center a
New York dopo il crollo delle Torri Gemelle (Aftermath — World Trade Center, 2001).

Film e videogiochi ci spingono a cercare questo tipo di epifania attraverso la visione e il
gameplay, come se ogni edificio sventrato o in fatiscente rovina ci ricordasse che l'ordine
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sociale potrebbe crollare da un momento all’altro, proprio come i resti decadenti di un luogo
che un tempo dava per scontata la sua permanenza. Ed ecco che vanno in scena futuribili
scenari distopici potenzialmente verificabili e modellati dall'«<immaginazione intermediale»
[Montani 2010, 24], scenari in cui domina il silenzio dellabbandono, aftermath di un «un
disastro che avra costretto 'umanita ad “abbandonare i luoghi” e che & pur necessario
rappresentarsi fin da oggi, in anticipo, affinché vi sia in ogni caso, qualche testimone». [Augé
2004, 97]. Diversi sono i titoli che hanno contribuito in maniera decisiva a creare e arricchire
'immaginario ‘catastrofico’ legato al genere post-apocalittico a partire da Fritz Lang con il suo
Metropolis (1927) e Things to come (1936) di Menzies su sceneggiatura di H.G. Wells,
passando per '’America devastata dall’invasione aliena di Independence Day (1996) di
Emmerich e de La Guerra dei Mondi (2005) di Steven Spielberg, fino ai piu recenti Codice
Genesi (2010) dei fratelli Hughes e Blade Runner 2049 (2017) di Villeneuve. Questi ultimi
due rappresentano entrambi le conseguenze disastrose di una guerra nucleare, riflettendo
paure piu che mai attuali, da un lato mostrandoci un mondo disabitato e solitario, dall’altro
una Las Vegas deserta, avvolta da una nube radioattiva, che strizza I'occhio all’opera di
Sant’Elia. In questo immaginario post-disastro nucleare si inseriscono anche le serie di
videogiochi di Fallout e Metro. In Fallout 3 (2008), che fonda il suo carattere sull’estetica delle
rovine, il giocatore viene catapultato in un mondo dove, in seguito a una catastrofica guerra
nucleare, le strutture sociali sono state annientate. In Metro 2033 (2010) e nei suoi sequel,
tutti basati sul romanzo omonimo dello scrittore russo Dmitry Glukhovsky, i sopravvissuti a
una guerra nucleare sono costretti a vivere nelle metropolitane della capitale russa: fuori un
mondo straziato dall'inverno nucleare’. Rispetto agli altri media, i videogiochi presentano una
caratteristica unica: l'interattivita. Nel videogioco, la messa in scena di un mondo in rovina si
lega profondamente al nocciolo centrale del gioco in sé: non solo scrutare ma interagire
attivamente con lo scenario in rovina, da molteplici punti di vista. In Fallout, ad esempio, il
giocatore percorre le ultime vestigia della civilta, setacciando i relitti di un mondo perduto per
costruirne uno nuovo, con l'obiettivo di rispristinare un ambiente vivibile. In NieR: Automata
(2017) il player impersona un gruppo di androidi con caratteristiche umane che ha il fine di
sconfiggere le biomacchine aliene per permettere allUmanita di rinascere sulla Terra.
Questa partecipazione attiva nei confronti della rovina fa si che il videogioco aggiunga un
nuovo modo di relazionarsi ad esse, al di la della tradizionale contemplazione (Fig. 6).

Conclusioni

La sintetica disamina delle rovine belliche qui presentata non ha, ovviamente, la pretesa di
essere esaustiva, richiedendo una trattazione molto piu estesa e approfondita. Si pone,
piuttosto, come un insieme di suggestioni atte a stimolare la riflessione intorno all’estetica e
alliconografia delle rovine di guerra nel cinema e nei videogiochi, partendo da una
fondamentale premessa, ovvero che il modo in cui vengono messe in scena € sempre
‘mediato’, cosi come il nostro modo di percepirle, da un immaginario comune. Il potere
evocativo, trasfigurativo e prefigurativo della rovina bellica immaginaria/immaginata nelle sue
diverse declinazioni da vita a visioni di un passato, presente o futuro ‘in potenza’ o ad
evocazioni di mondi paralleli in cui depositare la memoria della distruzione, celandola,
trasformandola o anticipandola, senza mai cancellarla. Le immagini di rovine belliche in film e
videogiochi sono dunque ‘testi’ che da un lato testimoniano e raccontano, dall'altro
producono e alimentano un immaginario visuale che riflette il modo in cui la collettivita
concepisce sé stessa, il proprio doloroso passato e I'angoscia per il futuro.
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6: Dall’alto verso il basso, da destra verso sinistra: fotogramma tratto da Things to come (1936); fotogramma tratto
dal film Codice Genesi (2010); New York assediata e distrutta dagli alieni in un fotogramma di Independence Day
(1996); concept art per Fallout 3 (2008) © Bethesda; Mosca distrutta dalla guerra nucleare in Metro: Last Light

Redux (2013) © 4A Games; concept art per Nier: Automata (2017) © Square Enix; concept art per Metro: Exodus
(2019) © 4A Games.
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Abstract

Una placida superficie calcarea ospita tre costruzioni a loro modo imponenti, troppo alte e
raccolte per essere abitate. La loro forma e talmente concisa da risultare impenetrabile allo
sguardo e al corpo, tuttavia la Zattera, sospinta dai venti di guerra, avanza imperturbabile per
I mari che circondano I'Europa, portando con sé un messaggio di speranza per tutti quei
luoghi, teatri di guerra, in cui la distruzione ha privato i cittadini della loro identita, rimuovendo
ampie parti di citta e di memoria urbana. Un simbolo di resistenza contro tutte le guerre.

On a placid stonefsurface are three Imposing constructions, too tall and too close to be
inhabited. Theirfshape is S0 eoncise as to be impenetrable to the eye and the body.
Nevertheless, the Raft, propelled by the winds of war, advances imperturbably through the
seas surrounding Europe, bringing withdt a message of hope for all those places, theatres of
war, where destruction has deprived«citizens of their identity, removing large parts of the city
and urban memory. A symbol of reSistance against all wars.

Keywords
Zattera della Resistenza, installazione, composizione architettonica.
Raft of Resistance, installation, architectural composition.

Introduzione

Dall'inizio del conflitto bellico in Ucraina il tema della guerra ha interessato le vicende
geopolitiche e sociali dell’Europa nella sua interezza, arrivando ad assumere il carattere di un
dramma che viene percepito con dolore da ogni cittadino della comunita stessa proprio in
virtu dell’orrore che i centri urbani stanno subendo tutt'ora. L'immagine delle citta, teatro della
guerra in corso, costituisce la vivida e silenziosa testimonianza della distruzione in atto, che
agisce non esclusivamente sui beni immobili e sulle persone presenti sul territorio invaso ma
include anche chi di quel popolo ne percepisce l'appartenenza a un’idea di civilta
condivisibile e prossima culturalmente. Tale appartenenza estende difatti il conflitto su piani
altri che trascendono gli interessi strategici, economici e militari, interessando questioni di
senso che possono essere indagate attraverso approcci disciplinari e metodologici specifici,
criticamente disposti allo svelamento di frammenti di verita, con cui affrontare il distacco,
ossia la perdita di una parte del nostro patrimonio culturale. Da questo punto di vista parlare
di “immagine della citta” — parafrasando il titolo di un noto saggio di Kevin Lynch — significa
parlare non tanto dello spettro della citta, di eidolon, direbbe Ernst Cassirer, piuttosto
riguarda la diffusione generalizzata che la potenza dellimmagine produce, il suo essere
supporto per un sentire comune, vettore comunicativo che veicola significati plurimi e
complessi pur simbolicamente trattenuti in un’unita icastica. Parlare dunque dellimmagine
della citta in relazione agli scenari di guerra significa emendare le ragioni eteronome per
accogliere un approccio autonomo, esclusivamente circoscritto al campo dellimmagine e
della forma, sua sublimazione in unita complessa e progettata, per poter assumere uno
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sguardo critico sull'indicibile contingenza. Nell’assumere tale postura, si vuole introdurre
I'argomentazione di un progetto di architettura rivolto alla sensibilizzazione verso il tema della
guerra in Ucraina che tenta tuttavia di stabilire un dialogo con altri conflitti bellici, remoti nel
tempo e nello spazio.

1. Un monumento “reagente”

In prima istanza & da rilevare la questione di come I'architettura possa effettivamente agire
sulla percezione dei teatri di guerra, palesando lo stato di rovina in cui sono ridotti i centri
urbani scenari della furia distruttrice e insensata che quelle rovine ha generato. Architettura e
guerra sono nhaturalmente due polarita in opposizione. Se l'architettura progetta e costruisce
spazi dove si svolge la vita degli uomini — si pensi al trinomio heideggeriano “abitare, pensare
e costruire” [Heidegger 1976] — la guerra e legata alla distruzione, processo attraverso cui sSi
demoliscono i valori costitutivi della polis e si mettono a nudo quelle strutture elementari che
informano la vita stessa. Ma se da un lato la guerra e distruzione, bisogna comunque
riconoscere che essa e apocalypsis — rivelazione — dei bisogni, solitamente velato dietro le
forme compiute dell’architettura, che tengono insieme una comunita di cittadini — si pensi alla
nascita della polis descritta nella Repubblica di Platone — e le forme di vita che quella
comunita contiene. Pertanto, le rovine della guerra portano in sé la “memoria collettiva”
[Halbwachs 2001] degli uomini, le speranze e le azioni capaci di fondare luoghi dall’altissimo
valore architettonico e culturale, ma esse sono anche rpoadua (ferita) fisica e psicologica che
racconta il disfacimento e le contraddizioni dell’azioni dell'uomo. Non si tratta quindi di rovine
prodotte dal naturale scorrere del tempo, ma di architetture interrotte dall’azione forzata
delluomo e che per questo si oppongono a divenire macerie in quanto trattengono la
«memoria di quel che fummo [...] ci dicono non tanto quello che siamo, ma quello che
potremmo essere. Sono per la collettivita quello che per lindividuo sono le memorie
d’infanzia» [Settis 2010, 44]. In questo senso, il conflitto diviene Polemos — padre di tutte le
cose seguendo Eraclito — nella misura in cui la disgregazione, nel suo rivelarsi, puo
rappresentare il motore capace di sviluppare un pensiero il cui fine € la ricostruzione.

Difatti gli scenari di guerra vivono lo sfaldamento del corpo della citta non per opera del
tempo o di un cataclisma ma per quello dell’azione umana, qualificando la guerra stessa
come evento inemendabile nella memoria collettiva di un popolo al pari dei piu drammatici
eventi naturali. Di fronte a tale dissoluzione della forma finita delle citta, I'architettura non pud
che rapportarsi attraverso i suoi strumenti propri, ponendosi rispetto allo scenario di un
conflitto bellico con l'obiettivo di disvelarne la mancanza di senso che si riflette nella
mancanza sostanziale di parti che componevano gli edifici e la citta: facciate sventrate che
mostrano, come in una sezione, gli impalcati interni oppure edifici pubblici distrutti o adattati
alle piu stringenti necessita denunciano la mutilazione in atto. Per poter raggiungere tale
finalita, si & voluto lavorare sul tema architettonico del monumento proprio in ragione della
capacita retorica di cui questo specifico tema €& capace di sprigionare, agendo sulla memoria
collettiva attraverso la permanenza in essa del monito a cui il monumento pud dare
espressione. Monumento, etimologicamente rimanda a memoria-testimonianza: la radice
latina di monuméntum deriva dal verbo monere, “ricordare” appunto. L’idea di monumento
riguarda la costruzione dello spazio urbano e territoriale evidenziando come sussista una
stringente relazione fra la citta e le architetture paradigmatiche che la compongono,
sottolineando altresi la centralita del monumento nei processi di trasformazione e sviluppo
della citta stessa e del territorio.

In Italia, nel 1966 vengono alle stampe due libri fondamentali, L’architettura della citta di Aldo
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Rossi e Il territorio dell’architettura di Vittorio Gregotti. Entrambi i volumi ponevano al centro
del dibattito il ruolo dell’architettura in relazione alla costruzione delle citta e piu in generale a
condizioni contestuali significative, in particolare tra il manufatto architettonico e il suo intorno
[Gregotti 1966]. Aldo Rossi indaga la citta attraverso il “metodo delle permanenze”,
precisando che i monumenti sono gli «elementi capaci di accelerare il processo di
urbanizzazione di una citta e, riferendoli a un territorio piu vasto, degli elementi caratterizzanti
I processi di trasformazione spaziale del territorio» [Rossi 1966, 107], chiarendo dunque il
significato interscalare di queste architetture che divengono “elementi primari” per la citta,
capaci di orientarne lo sviluppo urbano. Il monumento, dunque, & descritto come qualcosa
che permane, dove si riconosce nel significato delle forme una qualita capace di
rappresentare la tradizione dei luoghi, la loro individualita e quei valori di permanenza che la
definiscono in quanto processo di sedimentazione delle esperienze.

In quanto monumento, il progetto di una Zattera della Resistenza vuole innanzitutto mostrare
la finitezza del monumento in relazione alla caducita e fragilita degli scenari bellici,
straniando l'osservatore nel momento in cui coglie la dicotomia in atto tra la forma
architettonica colta nella sua cristallina esattezza e la perdita della stabilita di un luogo a
causa della guerra, relazione che puo essere espressa compiutamente come differenza
stabilitasi tra cio che contraddistingue il luogo come rassicurante e stabile condizione in cui
esprimere una determinata cultura dell’abitare e il vuoto, ove invece tale possibilita &
preclusa dalla transitorieta degli elementi che preannunciano quella cultura dell’abitare ma
non la realizzano effettivamente [Purini 2008]. |l monumento pensato per far “reagire” gli
scenari di guerra si pone come objets trouvés dotato di una forma talmente concisa da
risultare impenetrabile allo sguardo e al corpo, ponendosi paradossalmente come
un’installazione navigante, analogamente a quanto realizzato da Aldo Rossi con il Teatro del
Mondo per la Biennale di Venezia del 1980, composta, in tal caso, da una placida superficie
calcarea ospitante tre costruzioni a loro modo imponenti, troppo alte e raccolte per essere
abitate. La loro forma & talmente concisa da risultare impenetrabile allo sguardo e al corpo,
tuttavia la Zattera, sospinta dai venti di guerra, avanza imperturbabile per i mari che
circondano I'Europa, portando con sé un messaggio di speranza per tutti quei luoghi, teatri di
guerra, in cui la distruzione ha privato i cittadini della loro identita, rimuovendo ampie parti di
citta e di memoria urbana.

2. Ratio formosa

«Un’opera ben fatta, che sia davvero ‘in forma’, e percio anche utile, quella soltanto e lecito
chiamare bella» [Cacciari 2014].

Basterebbe la sintetica ma eloquente citazione di Massimo Cacciari al fine di comprendere
come la categoria del bello sia intimamente legata all’arte attraverso la forma — e questo vale
in maggior misura per l'arte figurativa e ancor piu specificamente per I'architettura. In altri
termini, la bella architettura (ratio venustatis o meglio ratio formosa, da formosus: bello)
dovrebbe riconoscersi solamente in quelle opere capaci di comunicare il perché siano fatte in
guel modo, vale a dire in quelle opere ove la forma € ad un tempo sia espressione della
solidita strutturale (ratio firmitatis), confermandosi anzitutto come opera “ben fatta”, sia “utile”,
seguendo ancora le parole del filosofo veneziano, allo scopo dell’edificio (ratio utilitatis), uno
scopo alto, un’utilita riferibile alla questione metodologica del “tema” in architettura piuttosto
che ad una mera rispondenza all’'uso. Un senso della bellezza diametralmente opposto ad
una superficiale cosmesi, da accoppiare piuttosto al concetto di vero come due idee
platonicamente inscindibili.
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1: La Zattera della Resistenza, china su carta (Di Costanzo 2022).

| tre monoliti costituenti l'installazione della Zattera della Resistenza si danno come l'ipostasi
della triade vitruviana, ove la firmitas si manifesta con una doppia teoria di stiloi raccolti
attorno a una stanza scoperta, /'utilitas si da attraverso il tipo a corte, con cui si attua la
rammemorazione di una cultura dell’abitare millenaria e interculturale, mentre la venustas
diviene una superficie che, avvolgendo la nuda pietra, conferisce misura a quest'ultima
rendendola opera umana per eccellenza. La distinguibilita e reciproca “reazione poetica” dei
tre monoliti non & casuale rispetto al tema. Essa rientra appieno nellidentita dell’architettura
europea, come ha efficacemente argomentato Vittorio Gregotti [1999]. La Zattera invero
ambisce a fornire una risposta alla questione della volonta di rappresentazione di un insieme
di valori a cui l'opera fa riferimento e che e affidata al complesso equilibrio tra valore
contingente della forma e sua essenza intellegibile, rapporto che ha attraversato in varie forme
la tradizione europea. In particolare, come lo stesso Gregotti scrive, «L’architettura europea é
architettura della distinzione: distinzione delle figure come fondamento della loro relazione
necessaria e distinzione analitica delle parti che costituiscono le figure. Anche quando le
tracce di quelle relazioni costitutive diventano complesse, anche quando si riducono a rovine,
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2. La Zattera della Resistenza, assonometria monometrica dall’alto e dal basso (Di Costanzo, Campanile,
Lubrano 2022).
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3: La Zattera della Resistenza, prospettiva (Di Costanzo, Campanile, Lubrano 2022).

non si cancellano mai» [Gregotti 1999, 105]. Lo stato di rovina della forma urbana a cui
sovente fa seguito un teatro di guerra, e che malauguratamente ha nuovamente colpito le
cittd europee, trattiene ancora nelle sue tracce la manifestazione intellegibile del principio
della distinguibilita caratterizzante l'immagine della citta europea. In guesto senso la
reificazione della triade vitruviana per mezzo di una collimazione di “oggetti a reazione
poetica” — o per meglio dire “cose”, nel senso dato al termine dal bel saggio di Remo Bodei [2009]
— e anzitutto funzionale alla messa in rappresentazione di un principio compositivo urbano
che attraversa la cultura architettonica europea dall’Acropoli sino alla modernita:
'accostamento di volumi differenziati secondo una strategia di posizioni che inducono una
speciale relazione tra le parti distinte. Il tentativo di trattenere, nei modi dell’astrazione che
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5: La Zattera della Resistenza ormeggiata nel porto di Odessa (Di Costanzo, Campanile, Lubrano 2022).

contraddistinguono un certo realismo critico tutt'oggi operante nella disciplina dell’architettura,
un’analogia tra l'installazione della Zattera e I'idea di spazio urbano come costituzione di un
accostamento di volumi — si pensi al paradigma di luogo urbano offerto dal Campo dei
Miracoli di Pisa — puo essere inteso come un forte riverbero dinanzi I'installazione di cio che
fu la rovina urbana — oggi teatro di guerra ma prima composizione e accumulo di distinti fatti
urbani — ma anche di cid che potra essere la sua auspicabile ricostruzione, nella dimensione
pubblica e nel segno di una sempre fertile e rinnovata prosecuzione della tradizione
architettonica e urbana europea.

Conclusioni
Cosa differenzia dunque una rovina da un’architettura? La sua finitezza e la leggibilita di
guelle parti che compongono la fabbrica, come evidenzia Leon Battista Alberti, la concinnitas
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e forse il carattere piu identitario di un’opera propriamente architettonica, condizione che ci
permette di fruirne nelle sue parti e nel rapporto che hanno con il generale, procedendo
anche in senso opposto. Se dunque larchitettura € prima di tutto espressione di
corrispondenze “logiche” e necessarie (senza le quali non si leggerebbe la regola che
sublima la costruzione) la rovina mostra solo I'ectoplasma di quelle stesse corrispondenze.
La Zattera si pone in questo iato, tra “finitezza” dell’'opera e i molteplici frammenti verso cui si
orienta, come installazione capace di far reagire la figura di una fabbrica in rovina, quindi
diviene patente la sua ambizione a costruire una forma conchiusa ove non e piu possibile
aggiungere o togliere nulla. In tale prospettiva, la Zattera della Resistenza diviene un simbolo
contro tutte le guerre, ove I'accezione di monumento € declinata attraverso la condizione
apolide della zattera, diretta da Napoli verso i porti d’Europa, da Odessa a San Pietroburgo,
manifestando il valore della civilta e dell’opera di architettura di fronte ai barbari scenari dei
conflitti bellici. E un avamposto plastico che non vuole cedere il passo alla dissoluzione,
ovvero Si oppone a qualsiasi mancanza di significato affrontandone lirrazionale forza
distruttrice attraverso la perentorieta della tripartizione come forma del dialogo. Una zattera
della resistenza sospinta dalla “inarrestabile risacca del logos”, per usare le parole di Franco
Cassano [1996] in Pensiero Meridiano, dunque, luogo effettivo in cui si manifesta la cultura
dei dissoi l6goi, ovvero del dialogo in perenne conflitto tra la liberta dell'individuo e il valore
che noi occidentali attribuiamo al nomos. Lontani, oramai, dall’univocita della voce autoritaria,
laicamente si accoglie lidea della pluralita, del’erranza che contempla il ritorno, della
legittimita di vivere sul confine tra i due opposti, saldamente ancorati ad una virtuosa e
ambita misura delle cose. | due termini antitetici — erranza e ritorno — sono messi in scena
dall'architettura della Zattera: come si diceva, una ampia piastra orizzontale accoglie tre
monoliti svettanti in altezza, due direzioni opposte a cui bisogna rivolgere simultaneamente lo
sguardo, ricercando quell’'unico, frugale e fortuito momento in cui finalmente collimano. In tal
caso, il conflitto sara risolto e al contempo presente, sara posto sul piano della sfida senza
violenza, l'azione senza il pensiero € cieca, cid che ci insegna la natura € proprio di
abbandonarne la brutale mancanza di visione, per resistere, per andare avanti.
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Abstract

Obiettivo del paper e quello di analizzare come i resti materiali del progresso tecnologico
finalizzato all’incremento della potenza militare dell’Unione Sovietica si rapportano oggi con il
paesaggio urbano e come, a scala maggiore, le cittd nate con lo stesso scopo e ora
abbandonate, interagiscono con il territorio. L’indagine € svolta attraverso il progetto
fotografico 3akpbiTble Tepputopun (Aree ristrette) dell’artista russo Danila Tkachenko,
assunto come un caso-studio che offre materiali di riflessione interessanti alla discussione
del tema e sollecita considerazioni e interpretazioni soggettive, spingendo a interrogarci sul
possibile destino di quel che resta.

The aim of the paper,is to analyze how the material remnants of the technological progress
aimed at increasing the Soviet Union's military power relate to the urban landscape today and
how, on a larger scale, the,cities created for the same purpose and now abandoned, interact
with the territory. The investigation'is carried outithrough the photographic project 3akpbITble
Tepputopun (Restricted Areas)dby Russian, artist Danila Tkachenko, a case-study that thus
opens up a sort of debate ‘On the subject and stimulates subjective considerations and
interpretations, prompting us to question the possible fate of what remains.

Keywords
Architettura, Russia, Danila Tkachenko.
Architecture, Russia, Danila Tkachenko.

Introduzione

Danila Tkachenko (Mosca, 1989) si forma presso la Scuola di fotografia e multimedia
Rodchenko di Mosca come fotografo documentarista, ma quasi subito orienta il suo percorso
verso la fotografia concettuale. Il suo lavoro € segnato dalla volonta di distaccarsi
dallimmagine strettamente informativa, come da quella puramente estetica — anche se non
si pud negare né il valore visivo, né quello documentario delle sue opere — e di immettere un
valore riflessivo, concettuale nelle sue immagini. Tkachenko é stato insignito di diversi premi
internazionali per la fotografia come World Press Photo, Leica Oskar Barnack Award,
European Publishers Award for Photography e altri. E significativo notare che il fotografo
russo lavora su specifici progetti, ognuno dei quali € proposto come un racconto, come una
vicenda da analizzare e, possibilmente, discutere. Il progetto fotografico Aree ristrette prende
in esame quelli che oggi sono i resti degli ambiziosi programmi scientifici sperimentali
del’Unione Sovietica direttamente o indirettamente collegati a finalita militari, messi in campo
negli anni della Guerra Fredda. Queste sue opere sono state proposte deliberatamente come
un requiem al progresso tecnologico che, per diverse ragioni, si € fermato nel tempo e ha
lasciato alle generazioni successive oggetti di archeologia industriale — in massima parte
frammenti di infrastrutture dismesse — con i quali oggi inevitabilmente bisogna fare i conti. Il
legame con la guerra & palese: il progresso tecnologico € quasi sempre un’arma a doppio



Quel che resta. Le “Aree ristrette” di Danila Tkachenko

OLGA STARODUBOVA

taglio. Ad esempio, gli studi in campo atomico in uno di quei paesi che & sempre stato in pole
position tra quelli definiti “Stati con armi nucleari” come I'Unione Sovietica, non sono mai una
ricerca del tutto innocente. Si tratta, invero, di una preparazione a una possibile guerra.
Questi preparativi hanno senz’altro coinvolto I'architettura e le infrastrutture: per avverare le
ambizioni di una potenza nucleare sono stati realizzati edifici, strutture tecnocratiche e intere
citta segrete o citta chiuse, nate per ospitare i ricercatori sotto il controllo militare. Per una
serie di motivi molti di questi programmi si sono fermati: le strutture sono state abbandonate,
e cosi alcune citta.

La ricerca fotografica di Tkachenko induce a riflessioni non soltanto sul ruolo che questi resti
svolgono nella societa contemporanea, in quanto divenuti per certi versi un moneo di alcune
catastrofi accadute, ma anche sulla nuova dimensione estetica e filosofica dello scenario
urbano ed extraurbano. | trentatré scatti del progetto testimoniano il mutamento dei significati
sia degli oggetti fotografati, sia del rapporto che essi instaurano con I'ambiente. Questa
mutua influenza sul piano materiale e immateriale tra oggetti e paesaggio fa si che |l
processo di metamorfosi avvenga gradualmente e, a distanza di quasi mezzo secolo, quel
che resta degli originari programmi sovietici si dissolve nello spazio quotidiano tanto da
affermarsi e divenire come new normal.

Nella fase della concezione del suo progetto fotografico Tkachenko si pone I'obiettivo non
tanto di analizzare solo la parabola fallimentare di un’ideologia utopista, quanto quello di
«assistere a cio che rimane dopo» — scrive I'autore nella didascalia del progetto. Queste che
lui definisce «reliquie di un’utopia» rappresentano, forse, il male minore che la
sperimentazione scientifica ha potuto causare. Come ha scritto Truman Capote con un tono
di amara ironia: «la maggior parte delle lacrime che abbiamo versato sono per i sogni che si
sono avverati, non per quelli che non si sono avverati».

Il linguaggio di Tkachenko riecheggia alcune scene di Tarkovskij, con una sostanziale
differenza: I'assenza nel progetto Aree ristrette della figura umana, un riferimento importante
nellindividuazione di una scala architettonica, che in questo modo resta del tutto
inconoscibile, come anche l'ubicazione esatta degli oggetti della ripresa. La volonta di
decontestualizzarli, di “trapiantarli” in un paesaggio non identificabile, &€ tramutata nella
figurazione di un fosco mondo distopico, vagando nel quale si possono intercettare, come
miraggi, le architetture e le infrastrutture di una realta talmente lontana, che pud persino
sembrare che non sia mai esistita realmente. «Questo progetto per me — spiega Tkachenko
in una intervista — € una metafora della possibile desolazione e morte dopo il progresso
tecnologico». Il fotografo cosi diventa il narratore di una storia che nelle sue componenti € un
traslato critico del paesaggio dellex Unione Sovietica, una trasposizione simbolica di
immagini che nella loro ambigua duplicita risultano capaci di far parte di entrambi i mondi,
guello reale e quello creato dall’artista, sorta di stazione di transito tra I'immaginifico e la
realta. Essendo questo progetto, appunto, una «metafora di morte e desolazione» emerge
cosi pienamente intelligibile la scelta dell’autore di escludere le figure umane. L’intenzione di
evocare I'atmosfera post-apocalittica di un film di fantascienza — cosa che ha imposto lunghi
tempi di attesa delle condizioni climatiche necessarie — ha fatto diventare il suo racconto per
immagini quasi cinematografico. Il progetto Aree ristrette non si presenta come una serie di
fotografie singole, ma lascia I'impressione di un insieme di fermo-immagini estrapolate da un
piano sequenza filmico. L'autore si dedica a questa operazione — che nasce da uno scatto
che inizialmente non faceva parte di un piano preventivato — dal 2013 al 2015, lasciando che
il progetto maturasse progressivamente una sua chiara e consapevole identita, proponendosi
come la ricerca di un peculiare linguaggio visivo, fino a giungere alla profondita di un pensiero
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concettuale che lega insieme le singole opere. | protagonisti di questa campagna fotografica
spaziano sull’intero territorio della Russia e dell’ex Unione Sovietica, coinvolgendo in questa
vicenda cittd abitate e citta disabitate, paesaggi naturali e costruiti, architetture e
infrastrutture. Cio che unisce gli episodi cosi distanti territorialmente &, senz’altro, la storia,
ma lo & anche la capacita fotografica-narrativa di Danila Tkachenko.

1. Architetture “usa e getta”: cittadine scientifiche nell’Unione Sovietica ai tempi della
Guerra Fredda

Il governo dell’'Unione Sovietica ha fatto nascere dozzine di cittadine scientifiche: basi navali,
centri di forze missilistiche strategiche, di forze spaziali, di produzione e sperimentazione di
armi biologiche, di studi nucleari, di sviluppo d’armi chimiche ecc. Alcune citta sono abitate
tutt’oggi, altre sono state abbandonate. In una delle fotografie del progetto Aree ristrette
Tkachenko riprende una cittadina dedicata alle ricerche biologiche nella Repubblica dei Komi
in Russia, costruita ai tempi della Guerra Fredda con lo scopo di realizzare armi
batteriologiche.

1: Edifici residenziali di una ex cittadina “scientifica” dedicata alle ricerche biologiche, Repubblica dei Komi,
Russia (© Danila Tkachenko).
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Le sue architetture sono edifici di rapida realizzazione, che hanno caratterizzato I'eta segnata
da Nikita Chruscev. Si tratta di costruzioni realizzate non soltanto per le cittadine scientifiche,
ma anche e soprattutto per le citta “normali”, con 'obiettivo di soddisfare in tempi brevissimi il
fabbisogno abitativo. Composti da pannelli prefabbricati di calcestruzzo e assemblati in situ in
dodici-quattordici giorni, gli edifici erano prevalentemente di quattro-cinque piani senza
ascensore. Una volta conclusi i programmi di ricerche, gli edifici sono stati abbandonati e a
distanza di quasi settant’anni, senza alcuna manutenzione, si presentano oggi come ruderi
contemporanei, rovine in calcestruzzo.

Tale fenomeno e senz’altro di grande impatto estetico, soprattutto perché riveste un carattere
“anticipativo”, nel senso di una prefigurazione, di una pre-visione. Considerando, infatti, che il
ciclo vitale di un’architettura normalmente supera abbondantemente i settant’anni e che di
certo non e frequente per una persona assistere alla nascita e alla morte dello stesso edificio
— proprio perché i cicli di vita, quello umano e quello di un’architettura, sono differenti — la
particolarita del fenomeno che la sensibilitd di Tkachenko é stata in grado di fissare nella
pellicola e che nella fattispecie edifici assolutamente analoghi nei materiali e nella tecnica di
costruzione, ma realizzati nelle citta “normali”, sono tutt'oggi abitati. In altri termini, &
possibile, quindi, dedurre che gli edifici in oggetto siano stati realizzati per arrivare a uno
scopo e che una volta raggiunto — o no — quel luogo con tutte le sue architetture sia stato
abbandonato. E difficile immaginare un destino diverso per gli insediamenti in disuso: il
territorio della Russia € troppo ampio per tentare di riassegnare loro un nuovo significato,
poiché sarebbe un’impresa economicamente fallimentare cercare di recuperare quelle
strutture, investendo, peraltro, risorse ancora superiori nelle infrastrutture di collegamento, e
del resto sarebbe altrettanto antieconomico spedire persone e mezzi per demolirle. Non resta
altro che accettare un nuovo landscape post-sovietico.

Eppure, queste rovine sono capaci di intaccare diversi livelli di percezione, e quindi non
vengono semplicemente accettate, ma intese come una nuova estetica paesaggistica
contemporanea. Ricollegandosi alle riflessioni esposte precedentemente, molti cittadini russi
hanno un forte legame emotivo con questo tipo di costruzione, poiché coinvolge diverse
esperienze personali. Un altro livello, piu esteso e, quindi, piu condivisibile, € quello
dell’estetica delle rovine. Oggi le rovine si percepiscono indubbiamente in maniera diversa
rispetto a quella goethiana: i classici ruderi dei secoli passati hanno saturato I'immaginario
comune, in virtu del fatto che sono presenti nella quotidianita attraverso plurimi media di
rappresentazione. Dunque, Si cercano nuove esperienze capaci di emozionare occhio e
animo oramai assuefatti.

2. Architetture “usa e distruggi”: qualche esempio di campi di esercitazioni militari
Alcuni piccoli insediamenti erano nati per scopi produttivi e, tuttavia, la loro storia li ha
collegati a questioni militari. L’insediamento Khalmer-Yu é stato fondato sul’omonimo fiume
ancora una volta nella Repubblica dei Komi a seguito della scoperta di giacimenti di carbone
di grado "K", il piu pregiato per l'industria del coke. La scoperta & avvenuta nell’estate del
1942, e la miniera ha iniziato a lavorare a pieno regime dal 1957. A seguito delle
trasformazioni politiche intervenute dopo la caduta dellURSS, si &€ posta la questione
dell'utilita e della convenienza dello stabilimento produttivo. Il 25 dicembre 1993 il governo
russo ha approvato un decreto per liquidare la miniera e, due anni dopo, la soppressione
dellinsediamento & stata completata con I'utilizzo delle forze di polizia antisommossa,
costringendo le persone ad abbandonare le proprie abitazioni.
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Dopo la chiusura della cittadina si &€ trovato un uso “alternativo”: I'insediamento e diventato
un poligono intitolato “Pemboy”, un proving ground per le forze aeree russe, dove gli edifici si
utilizzano come bersagli per i bombardamenti. Il 17 agosto 2005, durante un'esercitazione
aerea strategica, un bombardiere Tu-160 con a bordo il presidente russo ha lanciato tre
missili contro I'ex Casa della Cultura del villaggio. Un destino simile ha avuto anche
I'insediamento Promyshlennij, fondato nel 1956, in prossimita delle miniere, chiuse a seguito
di un grave incidente del 1998. Anche in questo centro gli edifici per abitazioni e I'ex Casa
della Cultura in stile del classicismo socialista sono brutalmente utilizzati come campo di
addestramenti militari.

Anche se ¢ vietato I'accesso e la circolazione in queste ghost towns, i curiosi si avventurano
a visitarle ugualmente, attratti da uno scenario devastante quanto evocativo. Diverse scritte
sono apparse sulle facciate degli edifici, tra cui MHe 6onbHo (Mi fa male). Il paesaggio
costruito e poi distrutto sollecita riflessioni e pone una domanda: pud essere considerato
etico — e fino a che punto — attribuire questa nuova funzione alle architetture del Secondo
Novecento sovietico?

2: Casa della Cultura, insediamento minerario Khalmer-Yu (oggi proving ground “Pemboy”), Repubblica dei
Komi, Russia (© Danila Tkachenko).



Quel che resta. Le “Aree ristrette” di Danila Tkachenko

OLGA STARODUBOVA

3. Architetture “usa e occulta” e “usa e cancella”: citta chiusa Chelyabinsk-40 e dintorni
A seguito dei bombardamenti atomici americani di Hiroshima e Nagasaki (rispettivamente il 6
e il 9 agosto del 1945), I'Unione Sovietica ha ritenuto necessario realizzare in tempi stretti le
proprie armi nucleari. Secondo le stime americane, cio sarebbe avvenuto non prima di un
ventennio, ma gli scienziati russi sono invece riusciti a produrre quegli strumenti di guerra in
solo quattro anni, effettuando un test dell’esplosione della bomba atomica RDS-1 gia nel
1949 al Poligono nucleare di Semipalatinsk. Alcune delle cittadine-laboratorio che, come si e
detto, sorsero, avevano particolari restrizioni di accesso ed erano caratterizzate da un
elevato grado di segretezza. Non vi era possibile entrare e uscire senza permesso, e gli
stessi abitanti delle citta risultavano avere la propria residenza in altri luoghi. Chelyabinsk-40,
fondata il 9 novembre dello stesso anno della tragedia giapponese, era nata a scopo di
ricerca scientifica finalizzata alla creazione di armamenti nucleari. La citta non si trovava su
nessuna mappa geografica, e non a caso era posizionata nell’entroterra del paese:
strategicamente erano stati considerati la distanza dai confini e il tempo che avrebbero
dovuto impiegare i missili del nemico per colpire quei luoghi nel caso di un ipotetico attacco.
Il nome della citta &€ mutato diverse volte in mezzo secolo e oggi si chiama Ozersk.

La citta era stata costruita per ospitare i costruttori e i lavoratori della fabbrica segreta
“‘Mayak”, che si componeva di due stabilimenti e un reattore nucleare. Il primo stabilimento si
occupava della produzione del plutonio dall’'uranio, il secondo, invece, raffinava il plutonio e
studiava le componenti per la bomba atomica. La scelta di posizionare la citta in un luogo
strategico ha portato diverse complicazioni per la sua costruzione: non c'erano né strade, né
tanto meno ferrovie — quella pid vicina si trovava a circa cinque chilometri di distanza. Le
prime strade battute dai camion erano sterrate e solo in un secondo momento sono stati
realizzati percorsi asfaltati. Inizialmente il progetto prevedeva la costruzione di edifici a
uno/due piani per ospitare all'incirca cinquemila persone. Ma a causa della continua crescita
dello stabilimento, gli alloggi risultavano insufficienti. Nel 1948 é stato elaborato il piano
regolatore per la citta, sviluppato dallIstituto di Progettazione di Leningrado (GSPI-11) e
approvato nel 1949. La citta cambio volto: comparvero nuovi edifici a tre/quattro piani in stile
neoclassico.

Il 29 settembre 1957 alle ore 16:22 presso lo stabilimento “Mayak” esplose uno dei serbatoi,
nel quale erano state stoccate scorie altamente radioattive. E il terzo incidente nucleare pit
grave della storia dopo quelli di Chernobyl e di Fukushima. | rifiuti si trovavano in una fossa di
calcestruzzo armato con profondita di circa 10 metri. Ogni serbatoio conteneva trecento metri
cubi di rifiuti e in totale di serbatoi ne erano venti. La fossa era coperta da una lastra di
calcestruzzo spessa quasi un metro, che pesava circa centosessanta tonnellate. Il problema
di deposito si e posto soltanto nel 1952, a seguito di una crescita esponenziale dei morti per
cancro, causata dal fatto che prima di tale data i rifiuti radioattivi venivano scaricati nei fiumi
adiacenti. L'esplosione del serbatoio, riempito solo a un terzo, ha fatto saltare in aria la lastra
di calcestruzzo da centosessanta tonnellate a circa venti metri di distanza, ha prodotto una
colonna di fumo e polvere alta circa un chilometro e un‘onda d'urto che ha distrutto le facciate
degli edifici nel raggio di duecento metri. Una stima — molto approssimativa — della quantita di
radioattivita rilasciata nell'atmosfera é di 20.000.000 di curie. Il giorno successivo all'incidente
furono misurati i livelli di radiazioni gamma nell'epicentro dell'esplosione: un dosimetro
industriale ha mostrato un valore di circa 1.000 raggi X all’ora, quando la dose di radiazioni
ammissibile per una persona senza conseguenze per la salute e di 0,8 raggi X all'ora. Si
scopri anche la causa dell'incidente: il raffreddamento delle scorie radioattive non era
sufficiente. | restanti diciannove serbatoi erano in pericolo. Per scongiurare un disastro
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ancora piu grande, gli addetti chiamati a eliminare le conseguenze dell'incidente e per
condurre I'acqua ai restanti serbatoi, erano costretti a lavorare nell’epicentro dell’esplosione
per un massimo di 2-3 minuti alla volta. | responsabili del’emergenza presero la decisione di
liquidare gli insediamenti vicini. Il bestiame insieme agli animali domestici come cani e gatti
venne sterminato. La popolazione fu evacuata e trasferita altrove e gli insediamenti che
rientravano nell’area dell'incidente furono rasi al suolo, come se non fossero mai esistiti. La
nube di cenere radioattiva si & estesa su un'area di oltre ventitremila chilometri quadri,
soprannominata VURS BocmoyHo-yparnbckuli paduoakmueHbil cried (Traccia radioattiva
degli Urali orientali). L’area & stata circoscritta ed & vietato visitarla tutt’oggi, poiché i livelli di
radioattivita presenti sono ancora molto elevati. Per quanto strano possa sembrare, la stessa
Chelyabinsk-40 non € stata colpita dalle radiazioni grazie ai venti che soffiavano nella
direzione opposta.

A differenza dei casi citati in precedenza, la citta € rimasta abitata e oggi conta settantasei
mila di residenti. E tuttora impossibile visitarla senza I'autorizzazione del Servizio Federale
per la Sicurezza della Federazione Russa e, a distanza di decenni, continua ad apparire
come una citta-fantasma, il cui volto e delineato nello scatto di Danila Tkachenko.

3: Veduta di citta di Chelyabinsk-40 (oggi Ozersk), Russia (© Danila Tkachenko).
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4. Monumenti urbani “abbellisci e intimidisci”: il missile balistico intercontinentale “Topol”
Nel 1940, in quello che allepoca era un piccolo insediamento e oggi € la citta di Dzerzhinskij
— chiusa al pubblico fino al 1992 —, fu impiantato uno stabilimento per la produzione di missili,
dove sono stati progettati e prodotti centinaia di modelli di tecnologia militare, nonché
combustibili solidi per razzi, alimentatori per sistemi d'arma, oggetti spaziali e beni a duplice
uso. Tra i dispositivi realizzati c'era il missile balistico intercontinentale “Topol”. Nella stessa
citta nel 2004 il contenitore per il trasporto e il lancio del missile ha costituito la base del
monumento commemorativo “Ai creatori dello scudo missilistico russo” ed & stato montato
verticalmente e fissato a una piattaforma di calcestruzzo. L’area urbana adiacente al
monumento con il tempo & stata ulteriormente “abbellita” con un sistema missilistico terra-
aria sovietico S-125, progettato per ingaggiare velivoli avversari altamente manovrabili,
anche a bassa guota, e con un lanciarazzi sovietico BM-21 — modello successivo al famoso
RS-132 “Katyusha” —, composto da un telaio del camion Ural-375D, su cui € montato un
lanciatore di razzi a 40 canne. Inoltre, sono stati realizzati percorsi pedonali pavimentati, un
impianto di illuminazione, elementi di arredo urbano e un parco giochi per bambini.

Ogni stato pratica propagande e politiche diverse per quanto riguarda le questioni di guerra,
e questo genera diversi modi di abitare i luoghi. Vivere in un brano di territorio urbano
militarizzato € questione complessa e problematica che esige di entrare in una dimensione
psicologica che in questa sede non pud essere esplorata. E molto difficile anche solo
immaginare un missile balistico installato come un monumento in una piazza italiana ed e
altrettanto difficile immaginare i bambini italiani giocare su un vero lanciarazzi, come se fosse
una giostra. Eppure, in atri paesi come, per 'appunto, la Russia questa € una realta.
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4: Monumento commemorativo “Ai creatori dello scudo missilistico russo”, Dzerzhinskij (provincia di Mosca),
Russia (© Danila Tkachenko).
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Conclusioni

Come ha scritto Orwell in You and The Atomic Bomb, l'articolo che fu pubblicato solo due
mesi dopo lo sgancio delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki da parte dell'unico
paese che le abbia mai usate per uccidere essere umani e distruggere citta, cioé gli Stati
Uniti d’America: «the history of civilisation is largely the history of weapons» [Orwell 1945],
una storia dove, per un effetto a catena, si crea una sequenza nella quale l'architettura
assume un ruolo di intermediario tra 'uomo e i suoi obiettivi o, in altri termini, diventa uno
strumento dalla doppia natura, con obiettivi cioé diametralmente opposti — servire per e
contro la civilta, laddove tuttavia per significa sempre e comunque contro.
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Abstract

La rovina di guerra e la sua rappresentazione attraverso la fotografia. Il paper presenta un
caso studio davvero esemplare: il progetto Beyrouth-Centre-Ville che nel 1991, allindomani
della fine della sanguinosa guerra civile di Beirut, coinvolse sei grandi maestri della fotografia
del XX secolo — Gabriele Basilico, René Burri, Raymond Depardon, Fouad Elkoury, Robert
Frank e Joseph Koudelka — furono invitati a documentare-interpretare il quartiere centrale
della citta devastato dai combattimenti.

The ruins "of warfand its representation through photography. The paper presents an
exemplary casefstudy: the Beirut-Centre-Ville Project which in 1991, after the end of the
bloody civil war 1 Beirut, involved six great masters of photography from the 20th century —
Gabrie-le Basilico,"René Burri, Raymond Depardon, Fouad Elkoury, Robert Frank and
Joseph Koudelka —“who, were inyited to document-interpret the central district of the
Lebanese capital devastated by the fighting.
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Introduzione

C’é una differenza significativa tra I'immagine della rovina nella pittura di paesaggio della
tradizione occidentale e quella rappresentata nella fotografia del Secondo Novecento. Nella
prima essa e sovente un decoro necessario, un ornamento intellettuale cui non di rado si
affida 'importante compito di evocare se non esprimere apertamente temi legati alla Storia e
all’Antico ed e allo stesso tempo sia un modo di storicizzare un brano di natura, sia una sorta
di dispositivo che attraverso un uso “costruttivo” della nostalgia punta a costruire un
paesaggio figurato. E invece un paesaggio sfigurato quello che dinanzi alla rovina il fotografo
squaderna con durezza, evocando piuttosto I'orrore del presente. Nel caso delle rovine di
guerra si tratta di immagini assai devastanti per la coscienza di chi scatta e di chi guarda,
guanto devastante & stata I'azione distruttrice non foss’altro perché questa devastazione e
stata prodotta dalluomo che, nel perseguire (0o per difendersi da) un sogno malato di
dominio, ha distrutto cid che egli stesso ha costruito. E sono immagini ancora piu dolorose
guanto laceranti per la coscienza collettiva se quelle macerie sono le ferite di una guerra
civile che ha scelto come campo di battaglia la citta stessa, il cuore della forma suprema
della civilta, e la storia dei popoli che nei secoli I’'hanno costruita, amata, abitata [Geverau
2006; Lacroix 2007; Sebald 2003; Sontag 2003].

La fotografia ha documentato la devastazione di territori e citta per effetto di eventi bellici, a
partire da Roger Fenton in Crimea (1855) fino al reportage dell’eta contemporanea, con una
grande varieta di atteggiamenti, intenzioni, mezzi, e dunque linguaggi, e ha contribuito a
costruire immaginari funzionali a una interrogazione sulluso possibile dellimmagine
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fotografica della rovina nel quadro del piu ampio tema della rappresentazione della citta ferita
dalla guerra, ma determinata a fare in qualche modo i conti con essa e a rinascere. Un caso
studio davvero esemplare in tal senso e il progetto Beyrouth-Centre-Ville che allindomani
della fine della sanguinosa guerra civile libanese, tra novembre e dicembre 1991, coinvolse
alcuni grandi protagonisti della fotografia della seconda meta del Novecento, invitati a
documentare-interpretare il quartiere centrale della citta sfregiato da quindici anni di violenti
combattimenti.

Scopo del paper e quello di operare una lettura critica di una esperienza che fu un vero e
proprio laboratorio sul tema del rapporto tra sguardo e ferita, perché ognuno di quei sei
maestri ha guardato agli stessi luoghi e a quelle stesse ferite in modo differente, da punti di
vista peculiari che sono ottici e topografici, ma che sono soprattutto concettuali, non foss’altro
perché si portano appresso molte storie, che precipitano nello scatto assai piu e con piu forza
di quanto accada: le storie di coloro che hanno abitato quella citta, o la hanno conosciuta
prima, e poi la storia di coloro che stanno guardando quella citta per la prima volta, ma dopo,
obbligati a fare i conti con la propria coscienza, dunque con la propria storia personale. E poi,
naturalmente, c’é¢ la storia dell’autore, con il suo lavoro e il suo percorso di fotografo, e
soprattutto la sua idea della fotografia, che a sua volta sta dentro una storia piu grande,
guella della fotografia, non solo di guerra. Oltre l'informazione o la propaganda, oltre il
reportage o la morbosa esibizione di una estetica cinicamente danzante sulle macerie,
Beyrouth-Centre-Ville si offre invece come un corpus di sofferte riflessioni sul dramma della
fine della citta, la cui rappresentazione, tuttavia, puo/deve divenire la leva — una delle tante
possibili — per re-esistere, re-agire e ri-costruire.

1: Raymond Depardon [Beyrouth Centre-Ville 1991 (1992)].

1. Il contesto storico e la nascita del progetto Beyrouth-Centre-Ville (1991)

Il Libano aveva raggiunto come e noto l'indipendenza nel 1943 sulla base del cosiddetto
‘Patto Nazionale” che avrebbe dovuto regolare negli anni I'equilibrio tra la parte cristiana —
fortemente sostenuta sul piano economico dai francesi partire dal 1920 — e le comunita di
fede musulmana, tra le quali quella sunnita prevalente nei nuovi territori, e che ha permesso



CITTA E GUERRA

Difese, distruzioni, permanenze delle memorie e dell’immagine urbana

una significativa crescita economica. La consequenziale produzione di ricchezza non e stata,
tuttavia, distribuita in modo da ridurre il divario tra le classi sociali, un divario che ha finito con
il tempo inevitabilmente per collegarsi strettamente all'appartenenza religiosa [Picard 2002;
Zahar 2005], mentre nella capitale il crescente afflusso di immigrati provenienti dall’Armenia,
la Siria, la Palestina e dalle aree rurali ha innescato una forte incremento demografico e una
impetuosa quanto incontrollata urbanizzazione. L’effetto piu appariscente e stato il formarsi di
insediamenti di comunita musulmane attorno al centro di Beirut e di molti campi profughi, gli
uni e gli altri penalizzati da situazioni di carenza o assenza di servizi e condizioni di poverta
nelle quali ha avuto buon gioco la radicalizzazione religiosa e la militanza e il consequenziale
reclutamento di fedayyn palestinesi. La situazione gia alla fine degli anni Sessanta e critica, e
il fragile equilibrio siincrina nei primi anni del decennio successivo con la crisi economica che
aggrava le tensioni sul piano sociale fino a deflagrare con lo scoppio della guerra civile che
sebbene sia stata innescata dalla rappresaglia per I'attentato al leader falangista Gemayel
del 13 aprile 1975, é stato quindi assai piu di un conflitto tra cristiani e musulmani e nel quale
hanno avuto come € noto un ruolo Siria, Israele — il cui esercito invase il paese nel 1982 — e
'OLP di Yasser Arafat il quale, come e noto, aveva scelto proprio Beirut come sede di un
esilio durato 15 anni. Lo scontro e stato feroce e il principale teatro di guerra é stato proprio il
cuore di Beirut. Alla fine della guerra, decretata ufficialmente il 13 ottobre 1990, all’incirca il
30% degli edifici nel centro storico risultera devastato dalla guerriglia urbana, mentre si
conteranno 144mila morti e 1,3 milioni di sfollati.

Con la fine delle ostilita sono stati alcuni intellettuali, prima ancora delle istituzioni, ad aver
compreso che la ricostruzione avrebbe dovuto essere condotta con determinazione anche
sul piano civile e morale, e non solo assecondando le iniziative e gli interessi degli attori
economici della ricostruzione materiale. Era necessario mettere in campo progetti culturali
proiettati nel futuro, certamente, ma centrati anche sul valore fondante della memoria, e non
potevano prescindere pertanto da una riflessione sulla guerra civile, una vicenda che con la
rimozione delle macerie e I'edificazione della nuova Beirut correva il rischio di essere non
compresa fino in fondo dalle generazioni successive in tutta la sua portata e nei suoi
drammatici effetti e, con il tempo, dimenticata [Musso 1995; Trawi 2002].

E sulla base di queste preoccupazioni che la scrittrice libanese di lingua francese e storica di
formazione Dominique Eddé (1953) [Boustani 2013, 1381], subito dopo aver fondato con
France Cottin nel 1990 le Editions du Cyprés, diede vita 'anno successivo a The Beirut
Photography Mission. Il progetto va considerato nel quadro delle iniziative finalizzate alla
costituzione di un corpus di documenti fotografici delle rovine del centro di Beirut che conta
oggi migliaia di immagini [Brones 2018] e fu promosso dalla societa immobiliare Solidere
(Société Libanaise pour le Développement et la Reconstruction du Centre-ville de Beyrouth)
che é stato il soggetto primario responsabile di quella che e poi stata una ricostruzione che
venne avviata sulla base di un piano assai discusso, sollecitata da interessi privati, e infine
realizzata secondo modalita e risultati altrettanto discutibili da un punto di vista sociale e
culturale [Davie 1990, Schmid 2011]. L’obiettivo della Eddé era quello di chiedere a fotografi
di rilevanza internazionale di confrontarsi con le ferite inferte da quindici anni di guerra civile
al corpo fisico del Centre-Ville, ancora sfigurato. Furono cosi coinvolti sei grandi maestri della
fotografia della seconda meta del secolo scorso: René Burri, Raymond Depardon, Fouad
Elkoury, Robert Frank, Joseph Koudelka e un indiscusso protagonista della fotografia di
architettura come Gabriele Basilico, che lavorarono tra I'ottobre e il dicembre del 1991. Tultti
avrebbero potuto esprimersi con la massima liberta con il solo vincolo di focalizzarsi
esclusivamente sul cuore della capitale libanese, poco piu di un kilometro quadrato, con
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I'obiettivo non «di realizzare un reportage o di produrre un inventario, bensi di comporre uno
“stato delle cose”, un’esperienza diretta del luogo affidata a una libera e personale
interpretazione» [Basilico 2004, 2]. Ne scaturi un libro, Beyrouth Centre-Ville 1991 [1992],
con edizioni in arabo, inglese e francese, prefato dalla Eddé e che di fatto é stato il catalogo
dell’esposizione che si tenne al Palais de Tokyo di Parigi nel 1993, curata da Robert Delpire
(1926-2017), editore di libri che hanno fatto la storia della fotografia del XX secolo come
Americains di Frank nel 1958 (pubblicato solo I'anno dopo negli Sati Uniti) o Les Gitans: La
Fin du Voyage di Josef Koudelka nel 1975.

Beyrouth Centre-Ville 1991 rappresenta per la storia della fotografia dell’ultimo quarto del
secolo scorso un episodio di straordinaria rilevanza per piu di una ragione. Innanzitutto per
'autorevolezza della compagine coinvolta in rapporto al tema “unico” da affrontare, affatto
particolare. Per la prima volta la fotografia d’autore veniva coinvolta in un importante progetto
che non aveva un carattere pit 0 meno documentario o critico di rappresentazione di cio che
nel bene o male aveva contribuito alla costruzione di un paesaggio urbano, ma di cio che
restava della sua distruzione, una distruzione avvenuta non per calamita naturali, ma per
mano di uomini che fino allo scoppio della guerra avevano vissuto senza armi in luoghi di
pace e di vita e improvvisamente divenuti luoghi di odio e di morte. Cid che viene richiesto al
fotografo € quello di interrogare, interrogarsi e interrogarci su una questione oggi purtroppo
drammaticamente attuale: I'insensata disumanita della guerra, e cid che possiamo fare noi
per agire e reagire. In Beyrouth City-Centre la devastazione, I'abbandono, la perdita, la
sofferenza e quindi anche la morte si impastano con le rovine di pietra, di ferro e di calce, cio
resta di una citta un tempo cosi viva e ora in grado di offrire allo sguardo niente altro che il
volto sfigurato di scheletri cadenti, di selciati divelti, di muri perforati.

Un secondo motivo di interesse, non meno importante, delliniziativa della Eddé risiede nel
fatto che il progetto € stato pensato come un lavoro collettivo. Una scelta intelligente, poiché
lo sguardo plurale offre il duplice vantaggio di disinnescare il rischio che nella lettura della
rovina si annidi la fascinazione impressa sulla sensibilita individuale dell’artista, e dall’altro di
attivare attraverso il confronto tra occhi e sensibilita differenti quella distanza tra la rovina e la
sua ricezione che consente la comparazione e quindi la possibile costituzione di categorie
attraverso cui giungere persino a una “morfologia delle rovine di guerra” (Pujade 2014, 7).
L’obiettivo non & dunque quello di rendere compatibile bellezza e orrore, il che finirebbe
persino per rendere implicitamente accettabile il secondo, ma quello di ricercare una
concezione altra della “bellezza”, come una pratica civile orientata alla lettura critica del
presente e come progetto di un altro presente.

2. Diversi sguardi, un solo obiettivo

Gabriele Basilico (1944-2013), milanese, architetto, evita la trappola delle immagini
estetizzanti e non realizza un reportage, né un inventario, scegliendo invece di comporre,
come si é detto, uno stato delle cose. Fotografo di architettura, scatta 560 foto in formato
10x12 per fissare 'immagine dell’architettura della cittd morta cosi come farebbe per una
gualsiasi metropoli, applicando cioe lo stesso protocollo documentario attraverso cui delinea
quella delle citta viventi. In tal modo stempera l'effetto di drammatizzazione, resiste alla
tentazione di lasciarsi sedurre dalle retoriche romantiche della rovina e infine fotografa per
mettere in rappresentazione il paesaggio urbano in rovina e non la rovina nel paesaggio
urbano.

Elkoury e Depardon accettano di confrontarsi piu da vicino con la fotografia di guerra e con la
rovina, ma 'associano al vissuto individuale: per questa ragione anche quando cercano di mettere
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2: Gabriele Basilico [Beyrouth Centre-Ville 1991 (1992)].

distanza da cio che e dinanzi ai loro occhi, alla fine essi si concentrano sulle macerie in uno
spirito che in modi diversi e certamente sfumati resta ancora narrativo. Ma, si badi, anche
guesto puo essere funzionale a una presa di posizione con un Suo preciso e ricercato valore
civile.

Raymond Depardon (Parigi 1942) & un grande maestro della fotografia, autore di 47 libri (e
18 lungometraggi) e Premio Pulitzer nel 1977, testimone di conflitti sanguinosi e anche
profondo conoscitore delle citta del mondo. Come Basilico anche Depardon era stato
coinvolto nella celebre Mission photographique de la DATAR (1984-89) istituita allo scopo di
documentare le trasformazioni del paesaggio francese: conosce bene il modo di fotografare i
luoghi, come accumulatori e condensatori di segni e delle tracce del molti tempi nei quali i
destini individuali e collettivi si sovrappongono o si impastano. Depardon interpreta l'incarico
di Beirut come una ricerca di pezzi di storia, come una pratica nella quale I'essere sui luoghi
feriti e devastati diviene interrogazione e anche per lui, quindi, la relazione che stabilisce
pertanto con le macerie va ben oltre la pura dimensione testimoniale del reportage. Se
Basilico opta decisamente per una impostazione profondamente classica nel segno di una
frontalita e alza lo sguardo, orientandolo verso la citta che anche quando é rappresentata in
una sua parte resta percepita perché concepita come un “tutto”, Depardon sembra
determinato al contrario a puntare gli occhi al suolo, per soffermarsi sulle macerie in strada,
sulle tracce della distruzione, e la strada dissestata e scandalo, letteralmente la pietra di
inciampo che puo farti cadere.

Fouad Elkoury (1952) era nato a Parigi e aveva compiuto studi di architettura seguendo le
orme del padre Pierre el-Khoury, esponente di rilievo dell’architettura libanese, ma proprio
durante la guerra civile maturo la scelta di dedicarsi alla fotografia, documentando l'invasione
del Libano meridionale da parte di Israele nel 1982, e sara sull’Atlantis a fotografare la
partenza di Arafat da Beirut per Tunisi. Elkoury e interprete di una fotografia di qualita
sostenuta da un forte senso di responsabilita civile e assai sensibile allimpegno che, attraverso
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4: Fouad Elkoury [Beyrouth Centre-Ville 1991 (1992)].

la sensibilita poetica autoriale, non esclude la dimensione simbolica, ritenuta anzi necessaria
per garantire che il significato dellevento fotografato possa sopravvivere all’evento stesso:
«Se le mie immagini mostrano solo I'evento che accade di fronte a me, il suo significato
morira quando I'evento morira. Affinché le mie immagini si conservino nel tempo, devono
essere piu simboliche» [Kallia 2011]. Nel progetto del 1991 di Beirut, Fouad Elkoury si
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collega alla fotografia di reportage e ai suoi strumenti, ma non c'é dubbio che egli ricerchi il
modo di fissare sulla pellicola tanto i segni dei combattimenti che quelli della vita passata
dalle donne e uomini che hanno vissuto quella tragedia. E una ricerca della rovina rispetto
alla quale il fotografo si pone in una relazione ambivalente, indeciso tra un lavoro sulla
memoria della citta [Elkoury 1984] e il dovere della rovina di divenire vestigia, caricandosi di
un valore per cosi dire universale. Qui la fotografia appare come un mezzo per fermare |l
tempo e preservare il frammento, nondimeno provvisorio, di un souvenir del passato [Fortini
2014].

Lo svizzero René Burri (1933-2014), altro protagonista della fotografia del Novecento, € stato
com’@ noto anche un raffinato interprete delle relazioni tra I'architettura moderna e i molti
modi in cuil essa si interfaccia con la vita degli abitanti. Nel cuore devastato di Beirut pare
aggirarsi con intenzionale circospezione, quasi a voler produrre lo sguardo impersonale
attraverso cui la distanza diviene distacco, muovendosi con la freddezza di un Weegee sul
luogo di un incidente, o di un fotografo forense sulla scena di un crimine. Cio nonostante le
sue foto non mancano di suscitare un sentimento di fredda bellezza e, quel che piu conta, a
esprimere un altro possibile modo di stabilire una relazione con il documento, nello specifico
considerato come strumento che atto a evocare, se non a riprodurre, la drammatica
condizione psicologica di chi vive lo spazio urbano passando dalla routine (della vita
quotidiana) alla roulette (di un cecchino che in attimo puo portare alla morte). Si confrontino
le vedute a strapiombo di Burri con quelle di Elkoury: se il punto di vista nel secondo sembra
proprio quello del cecchino, I'effetto-altalena negli scatti di René Burri evoca chiaramente la
vigile quanto logorante attenzione di ogni movimento, di ogni passo, in un contesto di
guerriglia urbana.

5: Josef Koudelka [Beyrouth Centre-Ville 1991 (1992)].

La ragione principale per la quale un autore raffinato come il ceco Josef Koudelka (1938)
sceglie di adottare il formato panoramico €& legata al desiderio di riuscire a inscrivere
frammenti e ruderi in una (nuova) trama di senso, come se il fotografo si fosse dato il compito
di ricercare, tout court, un ordine nel caos. Ma il fotografo moravo € un maestro, e riesce a
neutralizzare in modo assai intelligente i due principali effetti che, non di rado, suscita
limpiego di quel formato: da un lato I'impressione di un paesaggio un po’ asettico, quasi
devitalizzato, e una sua resa sostanzialmente descrittiva; dall’altro il rischio sempre
incombente di una (eccessiva) estetizzazione dellimmagine — in questo caso ingiustificata
visto il contesto tragico — che finisce quasi per paralizzare il pensiero e tendere a produrre in
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6: René Burri [Beyrouth Centre-Ville 1991 (1992)].

molti casi una ricezione passiva. Di fronte alla disumanita della guerra pare necessario e
urgente ri-comporre quei frammenti nel’abbozzo di una nuova configurazione, come é
giusto, necessario e urgente fare ogni volta che si vuole ricostruire per tornare a vivere. E
una forma di resistenza, questa, che conferma il carattere sostanzialmente compositivo
dellarte della fotografia, e la sua dimensione progettuale come interpretazione attiva del
reale in funzione di una sua riscrittura, ovvero inscrizione in un nuovo ordine.

Robert Frank (1924-2019) non ha bisogno di
presentazione: egli ha cambiato forse piu di tutti non
solo in America la fotografia e la considerazione che
ha di essa la cultura contemporanea nelle sue plurime
articolazioni. A Beirut sceglie di percorrere una strada
diversa, che ha pero la stessa destinazione, perché e
anche questa nel segno della resistenza. La rovina
che mette di fronte all’obiettivo &€ considerata in prima
battuta per quello che €, ovvero nella sua dimensione
primaria di frammento isolato, lacerto, un residuo non
solo della materia ma anche del senso dell’oggetto di
cui esso era parte, e tuttavia € anche incubatore
potenziale di un altro senso, in potenza e incompiuto,
non ancora intellegibile. Sceglie per questo il formato
polaroid, e la sua immediatezza, la sua irrevocabilita,
la sua imperfezione: il modo piu risoluto di mandare a
morte la rovina stessa, per farla rinascere come
possibilitd o come speranza, ma anche il modo di
lasciare insieme allimmagine della sua presenza
impersonale e oggettiva, alla sua flagranza, anche cio
che quella rovina ha impresso nella propria interiorita,
ma senza quel sentimento di nostalgia che qui

7: Robert Frank [Beyrouth Centre-Ville 1991
(1992)].
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sarebbe intollerabile e insano. Punta un rudere, e per restituirne I'immagine nella sua
intierezza come nella sua relazione con cido che € intorno a essa, le riprende a pezzi,
attaccando le polaroid sfalsate per dare il senso di un’integrita certamente percepita precaria
nella sua fragilita, allusiva di quella perduta, ma anche di una identitda che si puo
letteralmente ricostruire, perché, come é stato scritto «le rovine non sono macerie, cumuli di
pietre o cenere. Persino quando sono prossime all’annichilimento, riescono a conservare la
memoria di un principio costruttivo: in loro sopravvivono le tracce di un disegno» [Forero-
Mendoza 2002, 9]. In alcune immagini Frank riassume cio che le rovine gli ispirano attraverso
alcune parole che egli incide sull'emulsione, racchiudendo cosi frammenti di frasi
enigmatiche. E qui Frank condivide lo stesso smarrimento di fronte ai segni tangibili della
crudelta della guerra: dentro il balbettio del pensiero, la confusa presa d’atto dell’impotenza,
e tuttavia il lucido desiderio di una reazione e di una ricostruzione, di un discorso che
comunque si potra/dovra in qualche modo attivare.

Conclusioni

Basilico tornera su quei luoghi piu volte [Basilico 1994; Basilico 2004]. Nelle campagne Beirut
Central District Photographic Mission fortemente voluta da Elkoury saranno di nuovo
impegnati, oltre al fotografo milanese, anche Depardon e Burri. Koudelka tornera a Beirut nel
2018, con una mostra nella quale le immagini delle rovine della citta sono associate ad altre
ferite, quelle del Muro in Palestina [Josef Koudelka 2018], ripreso tra il 2008 e il 2012: le
prime parlano della distruzione di una costruzione, le altre di una costruzione che produce
distruzione. Depardon pubblica nel 2010 Beirut Centre-Ville che documenta la costante
trasformazione di Beirut, e l'ostinazione del suo popolo per ricostruire e tornare a essere
guella “isola di gioia” che per usare la commovente definizione che lo stesso Depardon
aveva adoperato per la Beirut che aveva conosciuto e cosi tanto amato negli anni Settanta
[Depardon 2010].

E cosi Robert Frank che nel 2006 pubblica Come Again!, un raffinato libro d’arte che & la
ristampa in facsimile del quadernetto a quadretti sul quale aveva incollato molte delle
polaroid scattate nel 1991 e mai pubblicate [Frank 2006]. La citta € ormai ricostruita ma
Frank sceglie di tornare nella Beirut prima della ricostruzione mettendosi in viaggio all'indietro
nel tempo, di nuovo al cospetto di quegli spettri di pietra che abitano una memoria ibernata
nelle istantanee scattate nel 1991 e per quindici anni custodite in un cassetto. E di nuovo e
nello stesso modo mette insieme quei frammenti, ma con altra finalita: non piu quella di
ricomporre o evocare un senso che l'insensatezza tragica della guerra ha prodotto, ma per
ritornare a ricordare, per obbligare sé stesso, e noi con lui, a ricordare, per tornare a esserci,
perché strappare alla memoria quel rifiuto dell’orrore e consegnarlo al nostro presente, e
l'ineludibile presupposto per la costruzione del futuro.
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